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«Podemos ir longe, se começarmos de muito. perto. Em 
geral começamos pelo mais distante, «o supremo princípio», 
«o maior ideal», e ficamos perdidos em algum sonho vago do 
Pensamento imaginativo. 

Mas quando partimos de muito perto, do mais perto, que 
é nós, então o mundo inteiro está aberto — pois nós somos o 
mundo. ; 

Temos de começar pelo que é real, pelo que está a acon- 
tecer agora, e o agora é sem tempo». 


Krishnamurti 


À ACÇÃO DA INTELIGÊNCIA 


Era de manhã cedo e o vale estava silencioso. O sol não 
aparecera ainda por detrás dos montes e a brancura da neve 
fios altos cumes continuava mergulhada no escuro. Tínhamos 
ildo muitos dias de sol descoberto, intensamente quente. Não 
Boria por muito tempo, mas nessa manhã o céu era outra vez 
azul e o sol começava já a tocar os cumes nevados, mas havia 
Muitas nuvens escuras do lado do poente. O ar era limpo e 
aquela altitude as montanhas pareciam muito próximas. Man- 
linham-se alheadas e sós e havia uma estranha sensação de 
inlimidade e ao mesmo tempo o sentimento de uma vasta dis- 
iância. Quando as olhávamos apercebiamo-nos da idade da 
lerra e da nossa própria impermanência. Nós passamos e 
alas, as montanhas, ficam, assim como os pequenos montes, 
UB campos verdes e o rio. Estariam sempre ali. E nós, com as 
nossas ansiedades, limitações e sofrimentos desapareceria- 
mos inevitavelmente. 


É esta impermanência que sempre tem feito o homem 
buscar algo para lá dos montes, dotando-o daquela perma: 
nôncia, divindade, e beleza, que ele, homem, não possui. Mas 
ifo não dá resposta às suas aflições, nada disso lhe torna 
rmRonores os sofrimentos, nem o mal que ele próprio cria. Pelo 
vontrário, dá nova vida à sua violência e crueldades: os seus 
deuses, as utopias, o culto do Estado não lhe têm posto fim 
ao sofrimento. 


Do alto de um pinheiro, a pêga tinha avistado o pequeno 
ralo que corria, a atravessar a estrada e, num segundo, apa- 
nhou-o e arrebatou-o. Só se ouvia o som dos chocalhos dis- 
tantos e do ribeiro que se precipitava para o vale; mas, pouco 
à pouco, a serenidade da manhã foi-se perdendo .no barulho 
dos camiões, e do martelar que vinha do outro lado da estra- 
da. onde uma nova casa começava a erguer-se. 

Haverá realmente individualidade? Ou apenas uma «mas- 
sa colectiva» de diversas formas de condicionamento? 

O «indivíduo» como lhe chamamos, é o mundo, a cultura, 
0 ambiente económico e social. Ele é o mundo e o mundo é 
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ele: e todos os males e misérias começam quando ele se se- 
para do mundo e se isola numa qualquer capacidade que tem, 
ou nas suas ambições, tendências e prazeres particulares. 
Não parecemos compreender profundamente que nós somos 
o mundo, não apenas ao nível imediato, visível, mas também 
ao nível mais profundo e íntimo do nosso ser. Ao cultivarmos 
um talento particular parecemos julgar que nos estamos a ex- 
pressar como «indivíduos» e, resistindo a todas as formas de 
interferência, insistimos nisso. Mas não é o talento, o prazer 
ou a vontade que fazem de nós indivíduos criadores. A vonta- 
de, qualquer limitado talento que tenhamos e a procura do 
prazer, fazem parte de toda esta estrutura do mundo. Não só 
estamos escravizados à cultura em que fomos criados, como 
também somos escravos da enorme nuvem de miséria e sofri- 
mento de toda a humanidade e escravos da sua imensa confu- 
são, violência e desumanidade. 


Parecemos nunca dar atenção ao crescente sofrimento 
do homem. Nem nos apercebemos da terrível violência que 
tem sido acumulada de geração em geração. Estamos interes- 
sados, e com razão, nas mudanças exteriores ou na reforma 
da estrutura social, com toda a sua injustiça, as suas guerras, 
a sua miséria. Mas tentamos mudá-la ou pela violência ou por 
um lento processo legal. E entretanto, a extrema pobreza, a 
guerra, a fome e o mal que os homens se fazem uns aos ou- 
tros continuam. Parecemos esquecer completamente o que 
tem maior significado — esquecemo-nos de dar atenção a es- 
tas enormes núvens acumuladas, que o ser humano vem tor- 
nando maiores há séculos — o sofrimento, a violência, o ódio 
e as diferenças completamente artificiais de raça e de reli- 
gião. Estas núvens existem tal como a estrutura exterior da 
sociedade existe, tão reais, tão vivas e poderosas como ela. 
Esquecemos estas acumulações que estão ocultas e concen- 
tramo-nos apenas na reforma exterior. Esta divisão é talvez a 
maior causa da nossa decadência. 


O importante é considerar a vida, não como «interior» e 
«exterior» mas como um todo como um movimento total, não 
dividido. À acção adquire, então, um sentido inteiramente di- 
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ferente, porque deixa de ser apenas parcial. É a acção parcial 
ou fragmentária que faz crescer a nuvem de todas as misé- 
rias. O bem não é o oposto do mal; não tem qualquer relação 
com o mal. Não se pode correr atrás do bem para o alcançar. 
Ele só pode florescer quando o sofrimento não nos atormen- 
ta. 

Como é que o ser humano conseguirá libertar-se de toda 
esta confusão, da violência e do sofrimento? Não é certamen- 
te pela acção da vontade, com todos os seus factores de de- 
terminação, resistência e luta. A percepção ou compreensão 
de tudo isto é inteligência. É esta inteligência que nos liberta 
de todas as ramificações do sofrimento, da violência e do 
conflito. É como ver um perigo: há, então, acção instantânea. 
Mas não se trata da acção da vontade, que é produto do pen- 
samento. Pensamento não é inteligência. A inteligência tem 
capacidade para usar o pensamento, mas quando este tenta 
aprisionar a inteligência para seu próprio uso, então torna-se 
astucioso, maléfico, destruidor. 

A inteligência não é vossa nem minha. Nem pertence aos 
políticos, aos instrutores ou aos «salvadores». Essa inteligên- 
cia não pode ser aprisionada na comparação e na medida. Ela 
é, realmente, um estado que está a/ém de todas as coisas for- 
jadas peto pensamento. 


(in Bulletin 11, Krishnamurti Foundation, Londres) 


VIOLÊNCIA E SOFRIMENTO 


Existem realmente dois problemas fundamentais: a vio- 
iência e o sofrimento. Se não os resolvermos, se não os supe- 
rarmos, todos os nossos esforços, as nossas constantes ba- 
talhas, pouco significarão. Parecemos passar a maior parte 
da vida no campo das ideologias, das fórmulas, dos concei- 
tos, e por esse meio tentamos resolver estes dois problemas 
essenciais — a violência e o sofrimento. : 

Toda a forma de conflito é violência — não só o confiito 
psicológico, interior, mas também o conflito exterior, nas nos- 
sas relaçêos como os outros seres humanos, com a socieda- 


5 


de. O sofrimento parece-me constituir um dos mais comple- 
xos e difíceis problemas; e essa complexidade, justamente, 
requer que o encaremos de uma maneira bem simples. Todo o 
problema complexo, principalmente um problema humano — 
e temos tantos! — deve, por certo, ser considerado com muita 
clareza e simplicidade, sem nenhum fundo ideológico. De ou- 
tro modo, traduzimos o que vemos em conformidade com o 
nosso condicionamento e com as nossas tendências e inten- 
ções. 


Para compreendermos estes dois problemas — a violên- 
cia e o sofrimento — tão profundamente arreigados no nosso 
ser, não devemos examiná-los de maneira puramente verbal 
ou intelectual. O intelecto não resolve problema nenhum. Po- 
derá explanar problemas — e qualquer pessoa inteligente é 
capaz disso — mas a explicação, por mais erudita, por mais 
subtil que seja, não é a realidade. De nada serve explicar a um 
homem cheio de fome os excelentes alimentos que existem; 
isso para ele não vale nada. Mas, se apreciarmos estas ques- 
tões não intelectualmente, mas real e totalmente, se nelas 
nos empenharmos a fundo e desenredarmos estes dois terri- 
veis problemas que destroem a mente, talvez então possamos 
superá-los. 

Nós, seres humanos, aceitamos a violência e o sofrimen- 
to como uma maneira de viver e, já que os aceitamos, tenta- 
mos fazer com eles o melhor que podemos. Prestamos culto 
ao sofrimento, idealizamo-lo e com ele vamos vivendo — co- 
mo se faz no mundo cristão. No mundo oriental traduzem-no 
de outras maneiras, mas também sem encontrar-lhe a solu- 
ção. Como tenho dito, herdámos essa violência do animal: a 
nossa agressividade, o nosso espírito de domínio, o desejo de 
poder, a ânsia de preenchimento. A nossa estrutura cerebral, 
herdada do animal, é também produto da evolução e não só 
tem a função de auto-proteger-se, como é também agressiva, 
violenta, dominadora, pensando em termos de posição, de 
prestígio; todos sabemos isso. 


O sofrimento, a autocompaixão, que faz parte desse so- 
frimento, a solidão, a total inexpressividade da existência, o 
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tédio, a rotina, despojam a vida de todo o sentido e, por isso, 
inventamos-lhe uma finalidade; os intelectuais criam uma fi- 
nalidade ideológica, de acordo com a qual procuramos viver. 
E, não sendo capazes de resolver esses problemas, voltamo- 
-nos para o passado; para a nossa juventude ou para a cultura 
tradicional, conforme a raça, o país, etc. Quanto mais urgente 
se torna o problema, tanto mais nós fugimos para alguma ex- 
plicação ideológica vinda do passado ou relativa ao futuro; e 
ficamos aprisionados nessa armadilha. Tanto no Oriente co- 
mo no Ocidente, se observa a fuga para toda a espécie de en- 
tretenimento, — o futebol, o cinema, a igreja, etc. A necessi- 
dade de distracção, de entretenimento assume todas as for- 
mas possíveis: visitar museus, conversar interminavelmente 
sobre música, sobre os últimos livros publicados, ou escrever 
acerca de alguma coisa passada e morta, sem valor nenhum. 


Ao que parece, há pouca gente verdadeiramente séria. 
Pela palavra «sério» entendo a capacidade de examinar um 
problema até ao fim, e resolvê-lo. Resolvê-lo, não de acordo 
com as inclinações pessoais ou o temperamento de cada um, 
ou segundo a pressão do ambiente, mas deixando tudo isso 
de parte e investigando até ao fim a verdade relativa a uma da- 
da questão. Essa seriedade parece bastante rara. Para que 
possam ser resolvidos estes dois problemas básicos — a vio- 
lência e o sofrimento — temos de ter essa seriedade e ainda 
uma certa capacidade de percebimento, de atenção, porquan- 
to ninguém pode resolvê-los por nós. Evidentemente, nem as 
velhas religiões, nem organizações bem planeadas e aperfei- 
çoadas por uma determinada autoridade ou sacerdote — na- 
da nem ninguém desta categoria pode ajudar-nos; são coisas 
obviamente sem significação. Pode observar-se em todo o 
mundo que a chamada nova geração está atirando aos ventos 
todas essas coisas sem sentido — igrejas, deuses, crenças, 
dogmas, rituais. Para o homem sensato essas autoridades per- 
deram toda a importância. É claro que não tem sentido depen- 
dermos de qualquer espécie de autoridade quando o mundo 
se acha em tal estado de confusão e de sofrimento; principal- 
mente da autoridade organizada num plano fabio lei, com as 
respectivas sanções. 


Não se pode confiar em ninguém, nem em Salvadores, 
nem em Mestres — em nenhuma pessoa, incluindo este que 
vos fala. E, depois de termos posto de lado totalmente todos 
os livros, filosofias, santos, anarquistas, vemo-nos frente a 
frente connosco mesmos, tais como somos. Não há filosofia, 
literatura, dogmas, rituais, capazes de pôr fim à violência e ao 
sofrimento. Precisamos reconhecer isso, antes de passarmos 
adiante. Quanto mais sério o indivíduo é, e quanto mais ur- 
gente é o problema, essa própria urgência recusa a autorida- 
de que tão facilmente aceitamos. 


Outro problema é: como examinar, como observar a vio- 
lência e o sofrimento, tais como em nós existem? Como dis- 
semos, os seres humanos, individualmente, são produto da 
sociedade, da cultura em que vivem, e essa sociedade e cultu- 
ra foram construídas por cada um de nós. A sociedade é pro- 
duto dos seres humanos, e nós fazemos parte desse produto; 
eis a nossa situação. Estamos aprisionados na armadilha das 
nossas inclinações, tendências e prazeres pessoais, e tudo is- 
so constitui a estrutura social. Tendemos a considerar o indi- 
víduo e a sociedade como duas coisas diferentes e, portanto, 
pergunta-se: Que valor tem o homem que se transforma, em 
relação à estrutura total da sociedade? Tal pergunta parece- 
-me absurda. 


Não estamos considerando um dado indivíduo ou uma 
dada sociedade — francesa, inglesa, ou outra — mas O pro- 
blema humano geral. Não estamos considerando o indivíduo 
em relação com a sociedade, nem a relação da sociedade, do 
«colectivo», com o indivíduo; estamos a tratar da totalidade 
do problema e não de uma questão particular. 


Só podemos compreender uma coisa quando a vemos in- 
tegralmente, quando lhe vemos toda a estrutura e a respectiva 
significação. Não podemos perceber a estrutura total da vida, 
o seu movimento completo, se apenas nos preocuparmos 
com uma parte dela. Só quando vemos o mapa inteiro, pode- 
mos saber onde estamos e escolher o caminho certo. Deste 
modo, não estamos interessados na salvação ou libertação 
individual (ou outra coisa que o indivíduo esteja procurando) 
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mas interessa-nos sim o movimento globai da vida, a com- 
preensão da corrente total da existência; então talvez possa- 
mos encarar de maneira completamente diferente os proble- 
mas individuais. É extremamente difícil ver e compreender a 
totalidade; isso precisa de atenção. Nada se pode compreen- 
der intelectualmente; poderemos ouvir palavras, dar explica- 
ções, descobrir causas, mas isso não é compreensão. Na ob- 
servação de nós mesmos, a compreensão só pode verificar-se 
quando a mente, que inclui o cérebro, está inteiramente aten- 
ta. E uma pessoa não está atenta quando interpreta e traduz 
conforme o seu próprio fundo (background). 

Devem ter notado que quando a mente está totalmente 
quieta — sem exigir nada, sem fazer «barulho», sem fragmen- 
tar o problema — quando diante do problema está perfeita- 
mente tranquila, há, então, compreensão. Essa compreensão 
actua, é a força ou energia que nos liberta do problema. 

Estamos, pois, empregando a palavra «compreensão» 
nesse sentido e não no sentido de compreensão intelectual 
ou emocional. Ela é propriamente uma negação do «positivo», 
pois «positivo» é o «compreender» um problema com um moti- 
vo: O propósito de «fazer alguma coisa» em relação a ele. Em 
geral quando temos um problema, tendemos a preocupar-nos 
com ele, a fragmentá-lo, a analisá-lo, a achar uma fórmula pa- 
ra o resolver. E o pensamento, como se pode observar, é sem- 
pre reacção do «velho»; portanto, nunca é novo e o problema, 
entretanto, é sempre novo. Traduzimos o novo, o problema, 
em termos de pensamento, mas o pensamento é velho e, por- 
tanto, «positivo», no sentido de «fazer alguma coisa» em rela- 
ção ao problema. 


O pensamento é a reacção do passado; é memória, expe- 
riência, conhecimento acumulado; é velho e os desafios são 
sempre novos — se são desafios. Desse fundo de conheci- 
mento, experiência, memória, procede a reacção, na forma de 
pensamento; o pensamento é sempre do passado e traduz o 
desafio ou o problema nesses termos. E o pensamento, como 
se pode observar, produz, em relação ao problema, uma reac- 
ção «positiva», ditada pelo passado. 

Vemos, pois, que o pensamento não representa a solu- 


ção; mas isso não significa que nos devemos tornar «nebulo- 
sos», vagos, distraídos ou mais neuróticos do que já somos. 
Pelo contrário, quanto mais atenção prestamos — atenção 
completa — a uma coisa, qualquer que ela seja, vemos que 
nessa atenção não há pensamento algum, não há pensar, não 
há nenhum «centro» a funcionar como pensamento. A com- 
preensão (ou observação, que é a mesma coisa) acontece 
sem a reacção do «fundo» de pensamento. Compreensão é 
acção imediata. 


Está mais ou menos claro isso, ou parece abstracto de- 
mais? (Espero que não estejam a interpretar o que se está di- 
zendo como alguma insensatez mística e oriental...!). Veja- 
mos: se quero comprender uma criança, tenho de observála, 
de dar-lhe atenção. Observá-la quando brinca, quando chora, 
quando se comporta «mal», quando faz qualquer coisa; obser- 
vá-la, simplesmente, sem a corrigir. Precisoíde a compreen- 
der; portanto, não tenho preconceitos, não tenho padrões de 
pensamento relativos ao que é «bom» e ao que é «mau». Ob- 
servo-a, somente; e, nessa atenção vigilante, começo a com- 
preender a natureza da sua actividade. É relativamente fácil 
observar, dessa maneira, a natureza, uma flor, por exemplo; a 
natureza não exige muito de nós. Observar uma coisa objecti- 
va é bastante fácil. Mas observar o que se passa interiormente 
em nós, observar a nossa violência, O nosso sofrimento, com 
clara atenção, já não é tão fácil. Tal observação, tal atenção, 
exclui totalmente qualquer espécie de inclinação ou tendên- 
cia pessoal ou de compulsão por parte da sociedade; é como 
observar o movimento de um rio. Quem se senta na margem 
de um rio pode observar-lhe O fluir e tudo ver. Mas a pessoa 
sentada na margem, e o movimento do rio são dois entes dife- 
rentes; ela constitui o «observador» e O movimento do rio é a 
coisa «observada». Já quando está dentro de água — e não 
sentada na margem — participa desse movimento e não há 
nenhum «observador». Do mesmo modo, observemos a violên- 
cia e o sofrimento, não como observadores a «observar» uma 
coisa, mas sem espaço entre O observador e o observado. Isto 
faz parte da investigação total, da meditação sobre a vida. 

Como já dissemos, nós os seres humanos somos violen- 
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tos, e essa violência, herdada do animal, nunca a investiga- 
mos realmente porque temos o conceito da «não violência»; 
interessa-nos o conceito e a ideologia da «não violência» — o 
que «deveria ser», e não o facto, o que realmente é. 

Permitam-me sugerir-lhes que não se limitem a ouvir pa- 
lavras; palavras são palavras e pouco significam. Semantica- 
mente, podemos penetrar-lhes o significado, mas a palavra 
não é a coisa, a explicação não é o facto — o que é. Qualquer 
um está sujeito a cair na armadilha verbal, e ficar escutando, 
infinitamente, só palavras. Palavras são cinzas, não têm senti- 
do profundo. Mas se ouvirem para além das palavras, se se 
observarem como realmente são — não agora, porque estão a 
ouvir uma palestra, porém «lá fora»; se se observarem, não 
egocentricamente, não introspectiva ou analiticamente, mas 
apenas observando o que efectivamente acontece, descobri- 
rão então, pessoalmente, não só a violência superficial (a có- 
lera, o desejo de posição, etc.) mas também a violência pro- 
fundamente enraizada. Com essa descoberta, o «conceito» da 
não violência perde toda a validade; válido é o facto — a vio- 
lência. 


Observe-se o facto da violência no Oriente: na Índia sem- 
pre se falou, se prêgou, se «praticou» a não violência, mas, no 
momento em que se apresenta qualquer desafio, a não violân- 
cia desaparece e todos se tornam violentos. Aqui, igualmente, 
se fala sem cessar de paz, em todas as igrejas se fala de 
amor, de bondade, de amar o próximo; entretanto, tivemos as 
guerras mais terríveis — quinze mil guerras, ao todo, nos últi- 
mos cinco mil anos! E temos de observar como está profunda- 
mente arraigada em nós essa violência — na nossa exigência 
de preenchimento, na competição e na constante compara- 
ção com outrem, no imitar, no obedecer, no seguir alguém, no 
ajustar-nos a um padrão; tudo isto são formas de violência. A 
libertação dessa violência exige muita atenção e empenha- 
mento; se não ficamos livres dela, não vejo como possa haver 
paz no mundo, Poderá haver uma suposta paz entre duas 
guerras, entre dois conflitos; no entanto, essa paz não é a paz 
real, íntima, profunda, não contaminada por qualquer ideolo- 
gia ou qualquer pensamento, não organizada por qualquer fi- 
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losofia limitada e sem significação. Se não temos essa paz, 
como podemos ter amor, empenhamento, afeição? Ou, se não 
há essa paz, como se pode criar alguma coisa? Podemos pin- 
tar quadros, compor poemas, escrever livros sobre o passado, 
etc., mas tudo levará ao conflito, à escuridão. Para conquis- 
tarmos a liberdade, ficarmos livre da violência — totalmente e 
não apenas parcialmente, fragmentariamente — temos de 
aprofundar este problema. 


Temos de compreender a natureza do prazer; a violência 
e o prazer estão intimamente relacionados. Pois, de novo, se 
nos observamos, vemos que toda a nossa psicologia se ba- 
seia no prazer (pondo de parte o que dizem os psicólogos e os 
analistas;não é necessário ler um monte de livros para se per- 
ceber isso) — tanto nos prazeres sensoriais, Sexo, etc., como 
no prazer de realizar alguma coisa, no prazer de alcançar su- 
cesso, de preencher-se, de conquistar posição, prestígio, po- 
der. Mais uma vez, tudo isso se encontra no animal (numa 
quinta onde se criam aves pode-se observar esse mesmo fe- 
nómeno). Há prazer tanto no divertir-se como no insultar. Bus- 
car o prazer, a posição, o prestígio, a fama, é uma forma de 
violência, pois tem de ser-se agressivo. Neste mundo, se uma 
pessoa não é agressiva, é espezinhada pelos outros, empurra- 
da para o lado. Assim, importa perguntar: «Posso viver sem 
agressividade e ao mesmo tempo viver no meio social?» E pro- 
vável que não;. mas, porque viver na sociedade, isto é, na es- 
trutura psicológica da sociedade? Tem de se viver na estrutu- 
ra externa da sociedade — ter uma actividade, vestir-se, ter 
casa, etc., mas porque viver na estrutura psicológica da socie- 
dade? Porque aceitar a norma da sociedade que requer que O 
indivíduo se torne escritor de sucesso, homem famoso, etc.? 
Tudo isso faz parte do «princípio do prazer», que se traduz em 
violência. Na igreja diz-se: amemos o próximo — e nos negó- 
cios «cortamos-lhe o pescoço». 

A norma social não tem sentido. Toda a estrutura militar, 
toda a estrutura baseada no princípio hierárquico, na autori- 
dade, significa, mais uma vez, domínio e prazer que, por seu 
turno, faz parte da violência — da violência básica. A com- 
preensão de tudo isto exige muita observação; não é questão 
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de capacidade: começa-se a compreender pelo observar. E ver 
é agir. 

É o prazer que buscamos, a todas as horas. Queremos 
prazer cada vez maior, e o prazer supremo, naturalmente, é o 
de «alcançar Deus». Na busca do prazer encontra-se o medo; 
transportamos durante a vida essa lúgubre carga do medo. 
Medo, aflição, pensamento, violência, agressão — todos se 
interrelacionam. Por conseguinte, compreendendo-se clara- 
mente uma dessas coisas, compreendem-se as demais. 


Podemos arranjar tempo para analisar toda a estrutura 
emocional e intelectual do nosso ser; analisá-la passo a pas- 
so, como fazem os analistas, na esperança de estabelecer 
uma relação normal entre o indivíduo e a sociedade; ou pode- 
mos ver que somos violentos e compreender directamente a 
causa dessa violência. Assim sabemos qual é essa causa. 
Mas ver todas e cada uma das formas de violência exige tem- 
po; destrinçar a violência, completamente, em todas as suas 
formas, é um trabalho de meses, de anos. Esse processo pare- 
ce-me absurdo. É como um homem ser violento e tentar ser 
não violento e, enquanto o está tentanto, continuar a semear 
os germes da violência. A questão;-pois, é se somos capazes 
de ver instantaneamente a coisa no seu todo, e resolvê-la ime- 
diatamente. E disso que se trata realmente, e não de proceder 
pouco a pouco, dia após dia, mês após mês. Essa é uma tare- 
fa terrível, desanimadora, interminável, exigindo uma mente 
meticulosa, analítica, capaz de dissecar, de ver cada aspecto 
e não perder uma só particularidade — pois, perdendo-se al- 
guma particularidade, o quadro sai todo errado. Isso não só 
exige tempo, mas encerra também um conceito que forma- 
mos sobre o que é «ser livre da violência». Esse conceito, esse 
pensar de que nos servimos para tentar libertarmo-nos da vio- 
lência, cria, de facto, violência: a violência é criada pelo pen- 
samento. A questão, pois, é esta: É possível perceber a coisa 
na sua totalidade, imediatamente? — não intelectualmente, 
porque, se ela é formulada como um problema intelectual, 
não se encontra nenhuma solução e a pessoa acaba suicidan- 
do-se, como o fazem muitos intelectuais — suicidando-se de 
facto ou inventando uma teoria, uma crença, um dogma, um 
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conceito e ficando escravos dele (o que é também uma forma 
de suicídio), ou voltando às velhas religiões, tornando-se cató- 
lico, protestante, hinduísta, adepto do Zen, etc. 

A questão, pois, é se há possibilidade de vet a coisa na 
sua totalidade, imediatamente e, com esse acto de ver, pôr- 
-Ihe fim. 

Vemos a totalidade quando o problema é suficientemen- 
te urgente, não só para a própria pessoa, como também para o 
mundo. 

Há guerra exteriormente, e interiormente, há guerra em 
cada um de nós; é possível acabarmos com ela imediatamen- 
te, «voltarmos-lhes as costas», psicologicamente? Ninguém 
pode responder a esta pergunta senão vós mesmos — isto é, 
quando a ela respondem sem dependerem de qualquer autori- 
dade, de quaisquer conceitos intelectuais ou emocionais, 
quaisquer fórmulas ou ideologias. Mas, como dissemos, isso 
exige muita seriedade e uma grande observação — observa- 
ção, quando estamos sentados num autocarro, vendo tudo à 
nossa volta; observação daquilo que está à nossa frente, a 
mover-se, a transformar-se, observação, sem motivo algum, 
de todas as coisas tais como são. O que é, tem muito mais im- 
portância do que o que «deveria ser». Como resultado desse 
empenhamento, dessa atenção, talvez venhamos a saber O 
que é amar. 


INTERLOCUTOR — Do que diz, devo entender que temos 
de meditar, mas a nossa mente é impedida de fazê-lo porque 
está sempre passando automaticamente de um pensamento 
para outro, de modo que não podemos observar o que se pas- 
sa à nossa volta? Significa isso que, em primeiro lugar, deve- 
mos observar o que ocorre na nossa mente? 

KRISHNAMURTI — Para observar «temos de meditar» — 
eu não disse isso. Observar é meditação, e isso não significa 
que para observar tenhamos de meditar. Observar é extrema- 
mente difícil. Observar, por exemplo, uma árvore, é dificilimo, 
porque temos ideias, imagens, relativas à árvore, e essas 
ideias — conhecimentos botânicos, etc. — impedem-nos de 
olhar a árvore. Observar o marido ou a mulher é Mais difícil 
ainda, porque também temos uma imagem relativa à nossa 
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mulher e ela tem uma imagem a nosso respeito, e a relação 
existente é entre essas duas imagens. E o que em geral se 
chama «relacionamento»: dois conjuntos de lembranças, de 
imagens, em relação entre si. Vejam como isto é absurdo, As 
relações que em geral temos são uma coisa morta. Observar 
significa, de facto, apercebermo-nos da interferência do pen- 
samento; ver como a imagem que temos da árvore, da pessoa, 
do que quer que seja, interfere com o acto de olhar. Observe- 
mos como em regra nos esquecemos do que estamos a olhar 
— a árvore, a pessoa; e vejamos porque o pensamento interfe- 
re, porque fazemos uma imagem acerca dessa pessoa. Por- 
que temos uma imagem de quem quer que seja? Aqui esta- 
mos, vós e eu, a olhar-nos — eu, O «orador», e vós, OS «Ouvin- 
tes». Têm, infelizmente, uma imagem relativa ao «orador»; 
mas eu que não os conheço, nenhuma imagem tenho de vós 
e, portanto, posso o/há-los. Mas não posso fazê-lo se digo pa- 
ra mim: vou servir-me destes «ouvintes» para alcançar poder, 
posição, para os explorar, tornando-me um homem famoso — 
sabemos, de resto, de todas as futilidades que os seres huma- 
nos cultivam, Assim, observar significa: observar sem a inter- 
ferência do nosso fundo. Compreendem? Todo o nosso ser, 
que está a «olhar», é o nosso fundo — cristão, francês, inte- 
lectual... Pela observação descobre-se esse fundo; é observá- 
-lo com objectividade, sem escolha, sem qualquer tendência, 
é uma grande disciplina — não a absurda disciplina do ajusta- 
mento, da imitação. 

Essa observação torna a mente extraordinariamente acti- 
va, e muito sensível. Isso, no seu todo, é meditação. Não se 
entenda, pois, que «para observar é preciso meditar», mas an- 
tes, que é quando observamos que todas estas coisas aconte- 
cem. Eis o que significa meditação, e não uma determinada 
espécie de «controle do pensamento», assunto de que tratare- 
mos mais tarde. 


(Conferência em Paris, em 16 de Abril de 1967). 
In «A Essência da Maturidade», Ed. Instituição Cultural Krishnamurti, Rio 


de Janeiro, Brasil. 
(Título original Talks in Europe 1967, Ed. Servire-Wassenaar, Holanda, 22 


edição). 
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AMOR E SEXO 


ay | 

INTERLOCUTOR — Sou casado e tenho vários filhos. Te- 
nho dissipado bastante a minha vida, em busca de prazer, 
mas também tenho levado uma vida muito «civilizada» e finan- 
ceiramente muito bem sucedida. Agora porém atingi a meia- 
“idade e sinto-me preocupado, não só com a minha família, 
mas também com o caminho que o mundo está a tomar. Não 
sou agressivo nem dado a sentimentos violentos e sempre 
achei que a compaixão e O perdão são as coisas mais impor- 
tantes da vida. Sem elas o homem torna-se subhumano. Por 
isso gostaria de perguntar-lhe o que é o amor. Ele existirá real- 
mente? A compaixão deve fazer parte dele, mas sinto sempre 
que o amor é, de certo modo, muito mais vasto, e se pudésse- 
mos pesquisar isso juntos, talvez então eu fizesse da vida al- 
guma coisa que valesse a pena, antes que seja tarde de mais. 
Vim realmente para perguntar isto — que é o amor? 


KRISHNAMURTI — Antes de começarmos a investigá-lo, 
temos de saber com toda a clareza que à palavra não é a coi- 
sa, a descrição não é aquilo que se descreve, porque quais- 
quer explicações, por muito subtis e hábeis que sejam nunca 
serão capazes de abrir O coração à imensidade do amor. Te- 
mos de compreender isto, não ficando apenas nas palavras, 
as palavras são úteis para comunicar, mas quando falamos 
de uma realidade que de facto não é verbal temos de estabele- 
cer uma comunhão entre nós, de modo que ambos sintamos e 
compreendamos a mesma coisa, ao mesmo tempo, com à ple- 
nitude do coração e da mente. De outro modo será só um jogo 
de palavras. 


Como se poderá abordar essa realidade verdadeiramente 
tão subtil que não pode ser tocada pela mente? Temos de 
avançar de modo muito «hesitante». 

Vamos ver primeiro o que o amor não é, para podermos 
então talvez compreender o que ele é. Pela negação podere- 
mos encontrar o positivo; procurar meramente o positivo leva 
a conjecturas e conclusões que produzem divisão. Você per- 
gunta o que é o amor. E nós dizemos que talvez possamos 
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descobri-lo quando soubermos o que ele não é. Tudo o que 
produz divisão, separação, não é amor, porque nisso há confli- 
to, luta e desumanidade. 

|, — O que entende por divisão, ou separação, que produz 
conflito? Que quer dizer com isso? 

K. — O pensamento, por sua própria natureza, é separati- 
vo. Êo pensamento que procura o prazere o mantém. É o pen- 
samento que cultiva o desejo. 

lI. — Não se importa de examinar o desejo um pouco 
mais? 

K. — Vê-se uma casa, acha-se que ela é bonita, depois 
vem o desejo de a possuir e de tirar dela prazer, e então há o 
esforço para a alcançar. 

Tudo isto constitui o «centro» e este «centro» é a causa 
da divisão. 

Este «centro» é o sentirmo-nos um «eu», que é o causador 
de divisão, porque esse mesmo sentimento de «eu» é o senti- 
mento de separação. As pessoas chamam a isso o «ego» e to- 
da a espécie de outros nomes — o «eu inferior», oposto à ideia 
de um «eu» superior... — mas não há necessidade de compli- 
carmos isso; é muito simples. Onde há o «centro» que é o sen- 
timento de «eu», o qual nas suas actividades se isola a si mes- 
mo, há divisão e resistência. E tudo isso é o processo do pen- 
samento. Assim quando pergunta o que é o amor, ele não per- 
tence a este «centro». O amor não é prazer e dor, nem ódio, 
nem violência sob qualquer forma. 

I. — Por consequência, neste amor de que fala não pode 
existir sexo, dado que não pode existir desejo? 

K. — Não tire conclusão nenhuma, por favor. Estamos a 
investigar, a explorar. Qualquer conclusão ou suposição im- 
pede a continuação da pesquisa. Para responder a esta per- 
gunta temos também de olhar para a energia do pensamento, 
O pensamento, como dissemos, sustenta o prazer — ao pen- 
sar nalguma coisa que tenha sido agradável, ao cultivar a ima- 
gem, a lembrança. O pensamento gera o prazer. Pensar no ac- 
to sexual torna-se sensualidade, o que é inteiramente diferen- 
te do acto sexual. Aquilo que a maior parte das pessoas tem é 
a paixão da sensualidade. O desejo antes e depois do sexo é 
sensualidade. Esse desejo é pensamento. E pensamento não 
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é amor. 

I. — Poderá haver sexo sem esse desejo do pensamento? 

K. — Tem de o descobrir por si. O sexo desempenha um 
papel extraordinariamente importante nas nossas vidas por- 
que é talvez a única experiência profunda, e de primeira mão, 
que temos. Intelectualmente e emocionalmente conformamo- 
-nos, imitamos, seguimos, obedecemos. Há sofrimento e luta 
em todas as nossas relações, excepto no acto sexual. Mas 
por ser um acto tão diferente e belo, tornamo-nos dependen- 
tes, e assim, por seu turno, isso torna-se uma escravidão. A 
escravidão é a exigência de que ele continue — mais uma vez, 
por acção do «centro» que é divisivo. A pessoa está tão limita- 
da — intelectualmente, na família, na comunidade, tão cerca- 
da pela moralidade social, pelas sanções religiosas — que 
lhe fica apenas essa única relação com liberdade e intensida- 
de. É por isso que se lhe dá uma importância tremenda. Mas 
se houvesse liberdade, não haveria então uma tal ânsia, nem 
o sexo constituiria um problema. Fazemos dele um problema, 
ou porque não podemos satisfazê-lo bastante ou porque nos 
sentimos culpados por o termos satisfeito; ou então porque 
infrigimos as regras que a sociedade estabeleceu. É a socie- 
dade velha que chama à nova permissiva, porque para esta úl- 
tima o sexo faz parte da vida. 

Ao libertar-se a mente da prisão do conformismo, da Îmi- 
tação, da autoridade e das prescrições religiosas, O sexo ad- 
quire o seu lugar próprio, mas não deveria nunca absorver tu- 
do. 

A partir daqui, podemos ver que à liberdade é essencial 
para o amor — não a «liberdade» da revolta, não a «liberdade» 
de fazer o que apetece, nem a de ceder aberta ou secretamen- 
te aos próprios apetites, mas a liberdade que nasce quando 
se compreende toda esta estrutura e natureza do «centro». En- 
tão liberdade é amor. 

I. — Liberdade não é portanto «licença», licenciosidade? 

K. — Claro que não. «Licença» é escravização. O amor 
não é ciúme, nem ódio, nem ambição, nem espírito competiti- 
vo, com o seu medo de fracasso. Não é «amor divino» nem 
«amor humano» — o que é mais uma vez divisão. O amor não é 
«de um só» ou de muitos. Quando existe amor, ele é pessoal e 
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impessoal, tem e não tem objecto. É como o perfume de uma 
flor; uma só pessoa ou muitas podem senti-lo: o que importa é 
o perfume e não a quem ele pertence. 

I. — Onde é que, em tudo isto, entra o perdão? 

K. — Quando há amor, não pode haver perdão. O perdão 
existe apenas depois de se ter acumulado rancor; perdão é 
ressentimento. Quando não há ferida não há necessidade de 
cura. O ressentimento e o rancor são produzidos por desaten- 
ção, a pessoa toma consciência deles e então «perdoa». 

O perdão encoraja a divisão. Quando estamos conscien- 
tes de que «nós» estamos a perdoar, então estamos a cometer 
uma falta. Quando estamos «conscientes» de que somos tole- 
rantes, então somos intolerantes. Quando estamos «cons- 
cientes» de que estamos silenciosos, então não há silêncio. 
Quando, deliberadamente, nos dispomos a amar, então so- 
mos violentos. Enquanto há um observador que diz, «Eu sou» 
ou «Eu não sou», não pode existir amor. 

I. — Que lugar tem o medo, no amor? 

K. — Como é possível essa pergunta? Onde está um não 
está o outro. Quando há amor podemos fazer o que quiser- 
mos. 


In «A LUZ QUE NÃO SE APAGA», Ed. Instituição Cultural Krishnamurti, 
Rio de Janeiro, Brasil. 
Título original The Urgency of Change, Ed. Gollancz, Londres. 


O amor é algo totalmente novo todos os 
dias, o que não acontece com o prazer, que tem continuidade, 
O amor é sempre novo, e é por isso a sua própria eternidade. 


(In The Awakening of Intelligence, Ed. Gollancz, Londres) 
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O NOVO CÉREBRO 


Como vamos realizar dez palestras, consideraremos vá- 
rios assuntos com atenção e cuidado, de modo que todos ve- 
nhamos a compreender o que se vai dizer. Peço-vos paciên- 
cia, pois não é possível, numa só palestra, abranger a totalida- 
de da vida. O que podemos fazer é investigar juntos se há al- 
guma possibilidade — neste mundo, com os seus problemas 
complexos, com os seus sofrimentos e conflitos, com a con- 
fusão generalizada tanto interior como exteriormente — se, 
para o ser humano que vive neste mundo e funciona «normal- 
mente» (como se costuma dizer), há alguma possibilidade de 
resolver, de ficar liberto dos numerosos problemas existentes 
não só à sua volta, mas também daqueles que estão dentro de 
si. Podemos investigar se é possivel libertar-nos de maneira 
total e, assim, passarmos para uma dimensão da existência 
inteiramente diferente. 

Considero muito importante e necessário examinar esta 
questão, que exige infinita paciência. Exige profunda atenção 
e investigação, não segundo as tendências, a nacionalidade e 
opiniões de cada um, mas investigando o problema humano 
no seu todo. Oxalá pudessemos compreender o Homem como 
um todo — o homem que vive na Índia, na Rússia, na China, 
na Suíça. Quando compreendermos os homens na sua globa- 
lidade, talvez venhamos a compreender cada homem — vôs e 
eu. 

Para se compreender esse imenso problema — pois tra- 
ta-se, com efeito, de um problema enorme e muito complexo 
— temos de primeiramente compreender o que $ que deseja 
cada um de nós, como ser humano, de que é que está à procu- 
ra, O que é que está a tentar fazer. Penso que, se pudessemos 
perguntar a nós mesmos de que é que estamos à procura, O 
que é que desejamos «experimentar», com que empenho de- 
sejamos levar uma vida pacífica e qual a profundidade do nos- 
so desejo de sermos livres, talvez então tivessemos a possibi- 
lidade de investigar inteligentemente. 

A maioria de nós, com efeito, deseja «experimentar» algu- 
ma coisa. As nossas vidas são estreitas, muito vulgares, limi- 
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tadas, bastante «burguesas», se posso empregar esta palavra 
sem lhe dar nenhum sentido pejorativo. Todos sabemos isso e 
desejamos ir «mais além» e experimentar alguma coisa que 
seja mais viva, altamente significativa e capaz de resolver to- 
dos os nossos problemas. Parece-me que é isso que o ho- 
mem, no mundo inteiro, pretende (dando-lhe diferentes no- 
mes: experiência religiosa, sensibilidade exaltada, alta capa- 
cidade para compreender a existência total do homem), para 
se libertar desse incessante conflito e descobrir alguma coisa 
que seja mais do que aquilo que o pensamento criou. 


Quase todos nós já estamos saturados de análises e exa- 
mes, de investigar, sondar, contestar, duvidar. A maioria das 
pessoas cultivadas já passou por tudo isso. Leram muitos li- 
vros e, intelectualmente, conhecem as respostas a quase to- 
das as perguntas. Mas, esse conhecimento não pode respon- 
der satisfatoriamente a todas as perguntas que a mente faz; 
as respostas encontradas não satisfazem inteiramente, não 
resolvem completamente os problemas. A mente está sempre 
à procura, a querer descobrir o que é a morte, o que é o amor, 
qual é a relação correcta, como ficar liberto do constante con- 
tlito interior e exterior, livre das guerras, como ter paz, o que 
significa liberdade. Estamos sempre a interrogar, desejamos 
que alguém nos dê a resposta — alguma autoridade, alguma 
pessoa que «sabe», e com grande conhecimento da vida. Con- 
tamos com a ajuda de outros e o resultado é que ficamos 
completamente enredados nas opiniões dos mais «habilido- 
Sos», dos antigos instrutores ou dos mais modernos e doutos 
intelectuais. 


Vivemos muito interessados em opiniões, mas as opi- 
niões não representam a verdade. Analisar as opiniões é uma 


coisa muito pouco significativa. Só conduz a debates dialécti- 
Cos, «subtis», intelectuais. Para um indivíduo descobrir por si 
próprio, como ser humano total, a resposta verdadeira, é mui- 
to importante a maneira como se faz a pergunta, o fim que se 
tem em vista, o «motivo» que a determina — porque, em geral, 
o motivo dá a resposta à pergunta. Se se tem um certo propó- 
sito ao fazer-se uma pergunta, esse propósito dita a resposta. 
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A pergunta já está «respondida» e, por conseguinte, não tem 
valor nenhum; porque a pessoa já tem um «motivo», um propó- 
sito, uma intenção, uma direcção que a levará onde quer che- 
gar, e só faz a pergunta para ver se a resposta que se lhe dá é 
«certa» ou «errada». O homem que faz uma pergunta com um 
«motivo» é, na verdade, uma pessoa muito superficial, porque 
a sua resposta já está ditada, condicionada pelo seu motivo, 
propósito e direcção. Mas pode-se fazer uma pergunta sem ter 
um determinado fim em vista, sem estar em busca de qual- 
quer coisa? Este é que é o verdadeiro problema, e é muito in- 
teressante investigá-lo. A nossa vida é muito inquieta, vive- 
mos aflitos e confusos, sofremos, e há guerras que nos amea- 
çam a segurança; há muitas ideologias, teorias, dogmas, 
crenças, medos e tudo o mais que constitui a nossa herança 
humana. Queremos ver resolvidas todas estas questões. É 
normal e próprio de uma pessoa equilibrada perguntar a si 
mesma se tem ou não possibilidade de se libertar delas, mas, 
como acabámos de dizer, fazer uma pergunta com um motivo 
é de muito pouca significação. 

Pode fazer-se uma pergunta e deixá-la actuar, sem tentar 
achar-lhe a «resposta», sem tentar achar uma «solução» para 
os nossos problemas? 


Existirá uma solução, uma solução total, completa, para 
todos os nossos problemas, para qualquer problema que seja 
— a morte, o amor, o acabar das guerras, dos racismos e das 
lutas de classe, enfim, todos os absurdos da mente? 

Essa solução existe, mas é muito importante fazer a per- 
gunta correcta, e isso parece-nos dificílimo. Temos tanta ân- 
sia de encontrar a resposta, a solução, porque o que nos inte- 
ressa é o já — o que acontecerá imediatamente. A impaciên- 
cia dita a resposta. Essa «resposta» dá sempre conforto, sa- 
tisfação, e daí pensarmos que encontrámos a resposta. 


Vede por favor, e isto deve ficar entendido desde a pri- 
meira palestra, que não estais aqui apenas para ouvir O «ora- 
dor»! Ele não tem importância nenhuma, nem aquilo que diz. 
O que tem importância é que vos compreendais a vós mes- 
mos, ao escutardes o que ele diz. Ele é como um espelho em 
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que vos vedes reflectidos. Nesse espelho vão-se «revelar» a 
vossa consciência, as vossas actividades diárias, as vossas 
exigências e medos inconscientes. Quando uma pessoa es- 
cuta dessa maneira, começa a descobrir, por si mesma, não 
as ideias, nem as conclusões do «orador», mas sim o que é 
verdadeiro e o que é falso. No momento em que, como ser hu- 
mano, uma pessoa compreende o que é verdadeiro, o seu pro- 
blema resolve-se completamente. Mas, se fica só a ouvir, no 
plano intelectual, o que diz este «orador», a discutir mental- 
mente com ele, interessado apenas numa opinião, nos pró- 
prios conhecimentos, ou nas conclusões adquiridas de outro, 
ficará unicamente a comparar o que diz o «orador» com aquilo 
que outro disse. Ficará no mundo das palavras, no mundo das 
opiniões e das conclusões, que são coisas de valor insignifi- 
cante. Espero que escuteis, mas não com a memória do que já 
sabeis. O que é extremamente difícil. Quando escutamos al- 
guma coisa, a nossa mente reage prontamente, com os seus 
conhecimentos, as suas conclusões, as suas opiniões, as 
suas velhas lembranças. Ela só escuta e investiga, para uma 
compreensão «no futuro». Observai-vos a vós mesmos, a ma- 
neira como estais escutando, e vereis que é isso que está su- 
cedendo. Ou estamos a escutar com uma conclusão, com o 
nosso conhecimento, com certas memórias, experiências, ou 
desejamos com impaciência uma resposta. Desejamos saber 
a significação das coisas, a significação da vida, conhecer a 
extraordinária complexidade da existência. Mas não estamos 
escutando verdadeiramente. Só podemos escutar quando a 
nossa mente está quieta, quando não «reage» imediatamente, 
quando há um intervalo entre a reacção e o que se ouve dizer. 


Então, nesse intervalo, há quietude, há silêncio. Só nesse 
silêncio há a compreensão, que não é compreensão intelec- 
tual. Se houver esse intervalo entre o que se diz e a nossa pró- 
pria reacção ao que se diz, nesse intervalo, quer o prolongue- 
mos por um longo período, quer por alguns segundos, nesse 
intervalo, como se pode observar, nasce a clareza. Esse «inter- 
valo» é o cérebro novo. A «reacção imediata» é o cérebro ve- 
lho, e esse cérebro velho, funciona segundo a sua própria ten- 
dência tradicionalista, sancionadora, reactiva, «animalista». 
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Quando há um retardamento, uma suspensão dessa reacção, 
ou seja um intervalo, veremos então que O cérebro novo actua, 
e só este é capaz de compreender, e não o cérebro velho. 


Considero muito importante compreender a maneira de 
operar, de funcionar, a actividade do cérebro velho. Quando 
opera o cérebro novo, então o cérebro velho nenhuma possibi- 
lidade tem de o compreender. Só quando o cérebro velho — e 
este é o cérebro condicionado, o nosso cérebro «animalista», 
o cérebro que foi cultivado durante séculos, que está conti- 
nuamente em busca da sua própria segurança, do seu próprio 
conforto — só quando esse cérebro velho se aquieta, é possi- 
vel ver que existe um movimento de qualidade completamen- 
te diferente, e esse movimento é que trará a clareza. Esse mo- 
vimento é clareza. Para podermos compreender, devemos 
compreender o cérebro velho, prestar-lhe atenção, conhecer 
todos os seus movimentos, actividades, exigências, intuitos; 
por isso, é tão importante a meditação. Não me refiro ao culti- 
vo absurdo e sistemático de um certo hábito de pensamento, 
etc.; isso é completa falta de maturidade. Por meditação, que- 
ro dizer a compreensão das operações do cérebro velho, ob- 
servá-lo, saber como reage e quais as suas reacções, as suas 
tendências, as suas exigências e intuitos agressivos — co- 
nhecê-lo todo inteiro, tanto a parte consciente como a incons- 
ciente. Quando o conhecemos, quando o vemos claramente, 
sem procurar controlá-lo, dirigi-lo, e sem dizer: «Isto é bom; is- 
to é mau; conservarei isto; não conservarei aquilo» — quando 
se percebe o movimento total da Mente velha, quando o ve- 
mos inteiramente ela então torna-se quieta. 


Em seguida temos de investigar estas questões: o que é 
ver, o que é observar, O que é percepção. Gostaria de saber de 
que maneira vedes estas coisas: são vistas com os olhos, 
com a mente? É óbvio que vedes as coisas com os olhos, mas 
com a mente vê-se com muito mais rapidez. Vê-se o mundo 
muito mais rapidamente do que com os olhos. Vemos com a 
memória e, assim, quando «vemos» as coisas — quer dizer, 
com a mente — vemos o que existiu e não o que realmente 
existe. 
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Por favor, como já disse, fazei isso que estais escutando, 
fazei-o realmente enquanto escutais, isto é, vede como a vos- 
sa mente olha as coisas, sempre com o conhecimento do pas- 
sado, com todos os sofrimentos e ansiedades, sentimentos 
de «culpa», desespero, esperança e tudo o mais que foi acu- 
mulado — tudo coisas passadas. É com tudo isso que olha- 
mos, de modo que, quando estamos a olhar a velha mente, es- 
tamos a olhá-la com os conhecimentos da mente velha; por 
conseguinte, não estamos a ver realmente. Para se ver qual- 
quer coisa, não importa qual seja — a nossa própria mente 
em funcionamento, uma árvore, o movimento do rio, as nů- 
vens que passam velozes sobre o vale — o passado deve estar 
silencioso. Para ver, todo o conhecimento das nossas pró- 
prias intenções, preocupações, problemas pessoais, etc., de- 
ve ser posto de lado, e isso significa, com efeito, que se ne- 
cessita de estar /ivre para olhar as coisas, livre para olhar es- 
se cérebro tão complexo e alimentado pelo tempo, esse cére- 
bro que representa o passado; livre para olhar todas as suas 
reacções; expô-lo à luz. Só então se pode observar. 

Não podemos observar quando temos defesas, quando 
oferecemos resistência, e a maioria de nós teve sempre muito 
cuidado em cultivar esses mecanismos de auto-defesa, que 
nos impede de ver. Somos cristãos, hinduistas, ateístas, co- 
munistas, e sabe Deus que mais; somos essas coisas todas e, 
através delas, através da actividade da mente velha, olhamos 
a vida, e nunca olhamos, em liberdade, essa velha mente. Só 
quando há liberdade a mente velha «responde», revelando-se. 
Se estou a defender-me, preciso de estar livre para compreen- 
dê-lo, pois só em liberdade podemos olhar e compreender. Só 
quando há liberdade, a velha mente «responde» de maneira 
natural, e podemos então compreendê-la. Mas parece que não 
queremos ser completamente livres, que nunca pedimos, nun- 
ca exigimos liberdade total. Queremos uma liberdade condi-' 
cional, queremos ficar livres de alguma dor, ansiedade ou pro- 
blema imediato, mas essa exigência de liberdade «imediata» 
não é liberdade. Ser livre implica liberdade total. Só nessa li- 
berdade temos possibilidade de descobrir. É assim que fazem 
os grandes cientistas; só quando se acham inteiramente li- 
vres, nos seus laboratórios ou onde quer que trabalhem, só 
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então podem descobrir coisas inteiramente novas. Fora dos 
seus laboratórios são exactamente como os demais seres hu- 
manos. 

A exigência de liberdade e a insistência em alcançá-la re- 
velarão, natural e facilmente, os variados condicionamentos e 
defesas que o homem construiu através dos tempos. Nessa 
revelação do passado o homem começa a ficar realmente /i- 
vre do passado (tanto consciente como inconsciente). 


INTERLOCUTOR — Como explorar o inconsciente? 

KRISHNAMURTI — Em primeiro lugar, que é o incons- 
ciente? Muitos já escreveram a esse respeito, com diferentes 
preconceitos, tendências e conclusões. Mas, se pusermos tu- 
do isso de lado, se «rejeitarmos» tudo o que outros disseram, 
poderemos então começar a investigar, por nós mesmos, o 
que é o inconsciente — o que ele realmente é. 

Então, já não dependemos do que outros disseram ou di- 
zem. Que é o inconsciente? Estais esperando que eu diga? Ou 
também estais investigando? Como se investiga? Só se pode 
investigar quando há interesse apaixonado. Se desejamos sa- 
ber por nós mesmos, se desejamos, apaixonada e profunda- 
mente, saber o que é esse inconsciente, que acontece então? 
Que acontece, quando, com o maior ardor, desejamos investi- 
gá-lo, por nós mesmos, como ser humano total, «rejeitando» 
tudo o que outros disseram a esse respeito? A nossa mente 
aguça-se, torna-se extraordinariamente activa; ela está então 
a olhar, não está a perguntar, mas a bbservar. Há diferença en- 
tre perguntar e observar. Quando perguntamos, desejamos 
uma resposta, e essa resposta dependerá do nosso condicio- 
namento, das nossas tendências, esperanças e medos. Mas, 
se estamos a observar não há pedir, não há perguntar, há ape- 
nas observar. Espero que estejais percebendo a diferença en- 
tre perguntar e observar. Agora estamos a observar, quer di- 
zer, estamos completamente vivos, activos, sem esperar que 
alguém venha dizer-nos o que ele é e, por conseguinte, não te- 
mos medo de descobri-lo. Não estamos a repetir o que outro 
disse. Que é que descobrimos? 

I. — Como posso eu compreender O inconsciente? 

K. — Não estaremos a falar de duas coisas diferentes? 
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Estamos a empregar a palavra compreender no sentido de ob- 
servar, saber, «familiarização» com o inconsciente, perceber 
todo o seu conteúdo, como ele opera, como funciona, como 
está em efervescência — a sua totalidade. E digo: Está a in- 
vestigar por si mesmo o que é o inconsciente? Ou está a olhá- 
-lo com o conhecimento do que outros disseram a esse respei- 
to? Observemo-lo e olhemo-lo com toda a atenção! Se o esta- 
mos «observando» com o conhecimento do que outros disse- 
ram, esse conhecimento já é uma parte do inconsciente, não 
é? 

I. — Como explicar às crianças o que acontece depois da 
morte? 

K. — Estamos a tratar de um assunto completamente di- 
ferente. Vamos examinar essa questão da morte noutra oca- 
sião. 

I. — Pensei que tivesse terminado. 

K. — Ah, não, ainda não. Como seria possível acabar com 
aquela questão em dois minutos? Compreendeis o que acabo 
de dizer? Se olho para o inconsciente com o conhecimento do 
que outros já disseram sobre ele, já estou a funcionar no pas- 
sado; não estou olhando; o que foi dito por outros passou a fa- 
zer parte do inconsciente. Descubro que o meu inconsciente é 
constituído por tudo o que foi dito a respeito da morte, de 
Deus, do comunismo, sobre como devo comportar-me, a he- 
rança racial, o passado inteiro — isso é o inconsciente. Eu 
descobri isso. Não o estou a repetir e, portanto, aquilo que 
descobri tem vida. 

I. — Se somos constituídos inteiramente por esse fundo, 
pelo passado, quem é o observador que está a observar o pas- 
sado? Como separar o passado da entidade que diz: «Estou a 
olhar o passado»? 


K. — Quem é a entidade, o observador que está a olhar o 
passado? Quem é a entidade, o pensamento, o ser, não impor- 
ta que nome tiver, que diz: «Estou a olhar para o incons- 
ciente»? 

Há separação entre o «observador e a coisa observada. 
Há, realmente? O observador não será a coisa observada? 
Portanto, não há separação nenhuma. Vamos reflectir nisto 
com vagar. Se pudessemos compreender esta coisa simples, 
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não poderia haver nada mais extraordinário! Compreendem a 
questão? Há o inconsciente e também o consciente, e digo 
que devo conhecê-los perfeitamente; que tenhô de conhecer o 
conteúdo da consciência, e também o estado da consciência 


quando não há conteúdo. Este é mais um passo em frente, 
que consideraremos, se houver tempo. 

Estou olhando o inconsciente. Eu, o observador, digo que 
o inconsciente é o passado; o inconsciente é a raça a que per- 
tenço, a tradição, não só a tradição da sociedade, mas tam- 
bém da família, o nome, o resíduo de toda a cultura indiana, O 
residuo da humanidade inteira, com os seus problemas, an- 
siedades, sentimentos de culpa, etc. «Eu» sou tudo isso, e tu- 
do isso constitui o inconsciente, que é o resultado do tempo, 
de milhares de dias passados, e eu estou a observá-lo. Mas, 
quem é o observador? Repito: investigue-o por si mesmo; ten- 
te descobrir quem é o observador! Não esteja à espera que eu 
lho diga... 

I. — O observador é a entidade que olha. 

K. — Mas, quem é que olha? O observador é o objecto ob- 
servado. Não há diferença: o observador é a coisa observada. 
Que pode, então, o observador fazer em relação ao incons- 
ciente? 

I. — Nada! 

K. — Esta questão é muito importante. Não podemos 
simplesmente deitá-la fora, dizendo: «Nada». Se sou o resulta- 
do do passado — e «eu» sou o passado — nada posso fazer 
em relação ao inconsciente. Percebem o que isso significa? 
Se nada posso fazer em relação a ele, estou então livre dele! 
(mas não concordeis prontamente; isto requer uma grande 
atenção). Se nada posso fazer, mesmo nada, em qualquer ní- 
vel, em relação ao sofrimento físico e também em relação ao 
sofrimento psicológico, se nada posso fazer, porque O obser- 
vador é o objecto observado, estou, portanto, livre dele. Só 
quando penso que posso fazer «alguma coisa» em relação a 
ele, é que deixo de ser livre. 

I. — Que acontece quando nada posso fazer em relação 
ao inconsciente? O passado não é o presente? A mente está 


aprisionada no inconsciente, e que pode ela fazer? 
K. — O «presente» é o passado, modificado. E é ainda o 
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passado, que vai criar o futuro, o «amanhã». O passado, atra- 
vés do presente, torna-se futuro. O futuro é o passado, modifi- 
cado. Dividimos o passado em «presente» e «futuro» e, portan- 
to, o passado passa a ser um movimento constante, que se 
modifica; mas é sempre o passado que está a funcionar: por- 
tanto, não há «presente»! O passado está sempre a operar, 
ainda que lhe chamemos «presente» e procuremos viver no 
presente, afastando o passado e o futuro e dizendo: «O pre- 
sente é a única existência que tem importância». Contudo, ele 
é ainda o passado, que dividimos em presente e futuro. Ora, 
pergunta [o Interlocutor], o que acontece quando vejo que o 
passado sou eu, o observador que está examinando, que o ob- 
servador é o passado? Que acontece? Quem vo-lo pode dizer? 
Este com quem estais falando? Se eu vos dissesse o que 
acontece, isso seria apenas mais uma conclusão que iria tor- 
nar-se parte do inconsciente. Iríeis «funcionar» conforme o 
que se dissesse e nada seria descoberto por vós mesmos. Se 
ficais à espera que o «orador» vos diga alguma coisa, estais 
então apenas a acumular. Essa acumulação modifica-se co- 
mo «presente» e «futuro» e ficais vivendo permanentemente 
na corrente do tempo. Mas, ao perceberdes que o «observa- 
dor», o «pensador», é o passado e que portanto não há separa- 
ção entre o observador e o objecto observado, cessa então to- 
da e qualquer actividade por parte do observador, não é verda- 
de? É isto que parece não percebermos. 

IL. — Mas o tempo é uma ilusão. 

K. — Oh, não, não! O tempo não é uma ilusão. Como se 
pode dizer que o tempo é uma ilusão? Tendes de ir almoçar, 
de voltar a casa, de apanhar um combóio para fazer uma via- 
gem que poderá durar cinco horas ou uma hora. Isso é o tem- 
po. Não é nenhuma ilusão. Não podeis traduzir isso como 
uma «ilusão». O inconsciente é, de facto, o passado; e o «ob- 
servador» diz: «Tenho de esvaziar-me do passado; tenho que 
fazer alguma coisa em relação a ele, tenho de resistir-lhe; te- 
nho de limpá-lo; tenho de eliminar certas condições neuróti- 
cas, etc., etc. Assim, O «observador», o «agente» olha o in- 
consciente como coisa diferente de si próprio; mas, se o ob- 
servarmos muito atentamente, veremos que esse que observa 
é o inconsciente, o passado. 
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I. — Como esvaziar-me do passadó6?- 

K. — Não podemos «fazê-lo». O passado esvazia-se total- 
mente quando não há «observador. É o «observador» que ori- 
gina o passado; é o «observador» que diz: «Preciso de fazer al- 
guma coisa dentro do tempo». Isto é muito importante. Ao 
olhardes uma árvore, é muito importante compreender que a 
árvore está lá e que vós, o «observador», estais a olhá-la. Es- 
tais a olhá-la com os conhecimentos que a respeito dela ten- 
des. Conheceis a sua espécie, sabeis de que cor, de que for- 
ma, de que qualidade ela é; se é uma árvore «útil». Tendes co- 
nhecimentos a respeito dela; portanto estais a olhá-la como 
um «observador» que possui abundantes conhecimentos 
àcerca dela. Do mesmo modo olhais para a vossa mulher ou 
marido, com os conhecimentos do passado, a memória de to- 
das as ofensas e de todos os prazeres. Estamos sempre a 
olhar como o «observador» separado da coisa observada: dois 
estados diferentes. Nunca olhamos a árvore. Olhamos sem- 
pre com o conhecimento que temos da árvore. Isto é muito 
simples. Olhar para outra pessoa — marido, mulher, amigo — 
requer que se olhe com uma mente nova; de contrário, não se 
pode ver. Se olharmos com o passado, com o prazer, com a 
dor, com a ansiedade, com o que ele ou ela disse, tudo isso 
permanece; e é com isso e através disso que olhamos. Isso é 
o «observador». Se pudermos olhar uma áfvore, uma flor, ou 
outro ser humano, sem «observador», acontecerá uma acção 
totalmente diferente. 


(Conferência em Saanen, Suiça, em 10 de Julho de 1966). 
In «O Mistério da Compreensão», Editora Cultrix, S. Paulo, Brasil, 1970. 
Título original Talks by Krishnamurti in Europe, 1966. 
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A CRISE ACTUAL 


Pergunta: Dizeis que a crise actual é sem precedentes. 
Em que sentido é ela excepcional? 


Krishnamurti: É evidente que a crise actual, que afecta to- 
do o mundo, é excepcional, sem precedentes. Tem havido cri- 
ses de variados tipos e em diferentes períodos da História, 
nos campos social, nacional e político. As crises vêm e par- 
tem; surgem recessões e depressões económicas, que so- 
frem modificações e continuam, de modo diferente. Todos 
nós sabemos isso, pois estamos bem familiarizados com es- 
se processo. É certo que a crise presente é diferente, não é as- 
sim? É diferente porque não se trata realmente de dinheiro 
nem de coisas tangíveis, mas de ideias; é excepcional porque 
se passa no campo dos idealismos. Estamo-nos confrontando 
com ideias, arranjamos justificações para os assassínios; por 
toda a parte estamos a justificar o homicídio como um meio 
para se atingir um fim correcto, o que é uma coisa sem prece- 
dentes. Outrora, o mal era reconhecido como mal, o homicídio 
como homicídio, mas, presentemente, o assassinar alguém é 
um meio para se atingir um resultado «nobre». O assassínio, 
seja ele praticado por uma pessoa ou por um grupo, é justifi- 
cado como necessário porque essa pessoa, ou O grupo que 
essa pessoa representa, o assume como um meio de conse- 
guir um resultado que irá beneficiar o homem. Assim, sacrifi- 
camos o presente em nome do futuro — e não importa os 
meios que empregamos, desde que afirmemos que a finalida- 
de é produzir um resultado «de interesse geral». Daí se infere 
que um meio errado produzirá um fim «certo», justificando-se 
esse meio errado através de ideias. Nas diversas crises que 
se deram no passado, o ponto central delas estava ligado à 
exploração de coisas, ou do homem pelo homem; agora é a 
vez da exploração uns dos outros através de ideias, o que é 
muito mais negativo, muito mais perigoso, porque este tipo 
de exploração é extremamente destruidor. Conhecemos ago- 
ra o poder da propaganda; esta tornou-se uma das maiores ca- 
lamidades de sempre, porque usa as ideias como meio para 
transformar o ser humano. É isto que está a acontecer em to- 
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do o mundo. O homem deixou de ser importante — ao contrá- 
rio dos sistemas e das ideias. O ser humano perdeu todo o 
seu significado. Podem destruir-se milhões de pessoas desde 
que se produza um certo resultado, que é justificado por meio 
de ideias. Temos uma fantástica estrutura de ideias para justi- 
ficar o mal, e este facto não tem precedentes. Mal é mal; ele 
não pode trazer-nos o bem. A guerra não é um meio que con- 
duz à paz. Aquela pode proporcionar proveitos secundários, 
como aviões mais perfeitos, mas nunca poderá trazer a paz 
aos homens. E a guerra está a ser intelectualmente justifica- 
da como um meio para se chegar à paz; mas quando o intelec- 
to comanda a vida humana, gera-se uma crise sem preceden- 
tes. 

Há outras coisas que nos dizem que esta crise não tem 
comparação. Uma delas é a extraordinária importância que O 
homem concede aos valores dos sentidos, à propriedade, ao 
nome, à classe social, ou ao emblema que se ostenta. E-se 
Muçulmano, Hindú, Cristão, ou Comunista. O nome e a pro- 
priedade, a classe social e O país tornam-se predominante- 
mente importantes, o que significa que o ser humano está pri- 
sioneiro dos valores dos sentidos e das coisas, sejam elas fei- 
tas pela mente ou pelas mãos. As coisas feitas pelas mãos ou 
pela mente tornam-se tão importantes que, em nome delas, 
estamos matando, destruindo, praticando a carnificina, as- 
sassinando. Estamos muito perto da beira do precipício; cada 
acção nos está a conduzir para lá; cada acção política ou eco- 
nómica nos está empurrando inevitavelmente para um abis- 
mo de caos e confusão. A presente crise é portanto sem pre- 
cedentes, e exige, por isso, uma acção sem precedentes. Para 
se sair desta crise é necessária uma acção intemporal, uma 
acção que não seja baseada em ideias, em sistemas, porque 
qualquer acção que seja baseada num sistema ou numa ideia 
leva inevitavelmente à frustração: uma acção desta natureza 
só nos levaria de novo ao abismo embora por outros cami- 
nhos. Como esta crise é inteiramente nova, terá de haver uma 
acção também novíssima, o que quer dizer que a regeneração 
do indivíduo terá de ser instantânea e não um processo tem- 
poral. Esta mudança tem de acontecer agora, não amanhã, 
porque «o amanhã» é um processo de desintegração. Se eu 
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penso transformar-me «amanhã», estou atraindo a confusão, 
estou ainda dentro do campo da destruição. Será possível mo- 
dificarmo-nos agora? Será possível transformarmo-nos com- 
pletamente no imediato, no agora? Digo que é possível. 

O problema é que a presente crise possui um carácter ex- 
cepcional, e para a enfrentar terá de haver uma revolução no 
pensamento; e esta revolução não poderá acontecer por inter- 
médio de outrem, ou de qualquer livro ou organização. Terá de 
acontecer através de nós, de cada um de nós. Só então pode- 
remos criar uma nova sociedade, uma nova estrutura em que 
não seja possível a existência deste horror que nos rodeia, em 
que não haja lugar para estas gigantescas forças destruido- 
ras que se estão a acumular. E essa transformação será uma 
realidade apenas quando, como indivíduos, começarmos a 
estar atentos a nós mesmos, em cada pensamento, em cada 
gesto, em cada sentimento. 


In «A Primeira e Última Liberdade», Editora Cultrix, S. Paulo, Brasil, 53 


edição. 
(Titulo original The First and Last Freedom, Ed. Gollancz, Londres, 122 


edição). 


O MEDO 


O mais importante não é amontoar palavras, argumentos 
ou explicações, mas promover, em cada um de nós, uma revo- 
lução profunda, uma profunda mutação psicológica, para que 
se torne existente uma nova sociedade, uma relação total- 
mente diferente entre o homem e o homem, relação não ba- 
seada na «moralidade», como actualmente acontece. Essa re- 
volução, no sentido mais profundo, no sentido total da pala- 
vra, não se realiza por meio de nenhum sistema, de nenhuma 
acção da vontade, de nenhuma combinação de hábito e de 
previdência. 
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Uma das nossas maiores dificuldades é a de estarmos 
sujeitos a hábitos. E o hábito, por mais subtil, por mais radica- 
do e entranhado que seja, não é amor. O amor não pode, em 
circunstância alguma, ser um hábito. O prazer pode tornar-se 
um hábito e uma exigência contínua, mas o amor não pode 
tornar-se um hábito. A profunda e radical transformação a que 
nos referimos deve basear-se nessa realidade essencial que é 
o amor, que nada tem em comum com sentimentalismo, nada 
tem a ver com a tradição ou a «cultura» já bem consolidada de 
qualquer sociedade. Quase todos nós, por falta dessa coisa 
extraordinária, desse amor, resvalamos para hábitos «virtuo- 
sos»; mas OS hábitos não podem, em tempo algum, ser virtuo- 
sos. Um hábito não é bom nem mau; é meramente hábito, isto 
é, repetição, imitação, ajustamento ao passado e à tradição, 
produto das tendências hereditárias e do saber adquirido. 


Se cultivamos o hábito, ou vivemos em função do hábito, 
haverá inevitavelmente mais medo. É isto que vamos investi- 
gar, todos juntos, esta manhã. A pessoa que Se encastelou no 
hábito, como é o caso da maioria de nós, viverá, sempre e ne- 
cessariamente, COM medo. Por «hábitos» não entendo apenas 
repetição, mas também os hábitos de comodidade, os hábitos 
para OS quais deslisamos em determinadas relações, como à 
relação entre marido e mulher, entre a colectividade e o indiví- 
duo, entre as nações, etc. 

Todos nós vivemos em função de hábitos, de tradicionais 
e já bem consolidadas linhas de conduta e de comportamen- 
to, de «respeitáveis» maneiras de olhar a vida, de opiniões pro- 
funda e solidamente arraigadas, ou seja de preconceitos. 


Enquanto a mente não for sensivel, alertada, ágil, não se- 
rá capaz de viver com à realidade da vida, que é fluida e em 
constante mutação. Psicologicamente, interiormente, não 
queremos acompanhar O movimento da vida, porque as nos" 
sas raizes estão profundamente cravadas no hábito e na tradi- 
ção, na observância do que nos foi ensinado, na aceitação. 
Considero sumamente importante compreendermos essas 
coisas e libertarmo-nos delas, pois não vejo como o homem 
possa continuar a viver sem amor. Sem ele, continuaremos à 
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si 


destruir-nos uns aos outros, a viver como fragmentos, cada 
fragmento em guerra com o outro, em revolta contra o outro; e 
o hábito, em qualquer das suas formas, gera medo, inevitavel- 
mente. 

Deixai-me sugerir-vos que não vos limiteis a concordar e 
a dizer «Sim, de facto vivemos em função dos hábitos; que de- 
vemos fazer?» — mas que presteis atenção a eles, vos torneis 
conscientes e altamente sensíveis aos hábitos que tendes. 
Apercebei-vos, não só dos hábitos físicos, como fumar, comer 
carne, beber — tudo isso são hábitos — mas também dos há- 
bitos profundamente radicados na psique: aceitação, cren- 
ças, esperanças e desesperos, agonias, tristezas. Se pudés- 
semos examinar juntos este problema do hábito e também o 
problema do medo (e desse modo, talvez, pôr fim ao sofrimen- 
to), haveria então a possibilidade de encontrarmos um amor 
nunca dantes conhecido, uma benção sem nenhuma espécie 
de relação com o prazer. 

A maioria de nós segue por canais constituidos pelos há- 
bitos, conscientes ou inconscientes; pensamos que há hábi- 
tos «correctos» e «errados», «bons» e «maus», hábitos de con- 
duta correcta e hábitos não «respeitáveis», considerados imo- 
tais pela sociedade. Mas a moralidade da sociedade é, intrin- 
secamente, imoral. Isso é muito fácil de observar, pois a S0- 
ciedade está alicerçada na agressão, no espírito de aquisi- 
ção, no domínio de uns sobre os outros. Aceitamos essa «mo- 
ralidade», vivemos nessa estrutura que aceitamos como inevi- 
tável, e isso tornou-se um hábito. Transformar esse hábito, ver 
quanto é imoral (embora essa imoralidade se tenha tornado 
altamente «respeitável»), vê-lo bem claramente e agir com 
uma mente já libertada do hábito, de maneira totalmente nova 

isso só é possível quando se compreende a natureza do 
medo. Muito facilmente poderíamos transformar qualquer há- 
bito, libertar-nos de qualquer hábito consolidado e de fundas 
raízes, se não fosse o medo que temos de, em consequência 
disso, sofrermos mais ainda, ficarmos ainda mais incertos e 
em maior escuridão. Tenham a bondade de observar-se, de 
observar o vosso próprio estado mental, ver que a maioria de 
nós poderia vencer facilmente os hábitos se, do outro lado, 
não estivesse o medo, a incerteza. 
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O que nos faz — à maioria de nós — aferrar-nos aos nos- 
sos hábitos é o medo. Portanto, examinemos esta questão do 
medo, não intelectual ou verbalmente, mas tornando-nos 
conscientes dos nossos temores psicológicos, examinando- 
-os. Isto é, concedamos ao medo espaço para «florescer», pa- 
ra depois, em pleno «florescimento», observarmos. O medo é 


um fenómeno bem estranho, tanto biológica como psicologi- 


camente. Se pudessemos compreender os temores psicológi- 
cos, então, os temores biológicos poderiam ser facilmente re- 
mediados, facilmente compreendidos. Infelizmente, começa- 
mos com os medos físicos, descuidando os psicológicos; re- 


ceamos a doença e a dor, toda a nossa mente se preocupa | 


com ela e não sabemos abordar o problema da dor, sem pro- 
vocar uma série de conflitos na psique. Mas se pudermos co- 
meçar pelos medos psicológicos, talvez então os medos fisi- 
cos possam ser compreendidos e racionalmente resolvidos. 


É óbvio que, para olharmos o medo, não deve haver fuga. 
Tomos temos cultivado vários meios de fuga, a fim de evitar- 
mos o medo. A própria fuga aumenta o medo; isto é também 
muito simples. Portanto, a primeira coisa que se deve ver é 
que a fuga ao medo é uma forma de medo. Fugindo dele, esta- 
mos a voltar-lhe as costas, mas ele continua a existir do mes- 
mo modo. Compreendei, pois, não verbal ou intelectualmente, 
compreendei realmente que nenhuma possibilidade temos de 
fugir dele; ele continua existente, como uma chaga. Não po- 
demos evitá-lo, ele é um facto. Demos, pois, ao medo espaço 
para «florescer». Assim, como damos à bondade espaço para 
florescer, demos também espaço ao medo para sair à luz; po- 
deremos, então, observá-lo. Se já alguma vez plantastes uma 
videira «de crescimento rápido» (se isso vos interessa), sabeis 
que, voltando a ela no fim do dia, a videira já tem duas folhi- 
nhas, já está a crescer com extraordinária rapidez. Da mesma 
maneira, olhemos o medo; demos-lhe espaço para se mostrar 
em plena luz, e olhemo-lo. — Isso é semelhante a uma pessoa 
depender dos outros porque tem medo de estar só e, por cau- 


sa dessa dependência, praticar toda uma série de actos hipó-. 


critas. Se perceber as actividades da hipocrisia e as abando- 


nar, essa pessoa pode ver O seu medo de estar só, e com ele 
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«ficar», deixá-lo mover-se, crescer, a fim de observar a sua na- 
tureza, a sua estrutura e características. 


Quando somos capazes de olhar o medo sem tentar evitá- 
lo, ele assume um carácter diferente. Espero que estejais fa- 
tendo isso, exâminando o vosso medo pessoal — por mais 
que o tenhais alimentado ou evitado — sem tentar a fuga de 
nenhuma maneira, sem julgamento, condenação, justifica- 
ção. Surge então — se chegastes até ai — a questão: Quem 
está a observar o medo? Tenho medo, não importa de quê — 
da morte, de perder o emprego, da velhice, da doença; tenho 
medo e não estou fugindo dele; ele é um facto. Olho-o, e para 
olhar qualquer coisa preciso de espaço: se fico perto demais, 
não posso vê-lo. E, quando olhamos o medo e lhe damos espa- 
ço e liberdade para viver, quem é que está olhando o medo? 
Quem é que diz: «Não fugi do medo e estou a olhá-lo — não 
perto demais, para que ele possa crescer, viver; não o estou 
sufocando com a minha ansiedade» — quem é que diz isso? 
Quem é o observador? — a coisa observada é O medo. O «ob- 
servador» é, sem dúvida, a série de hábitos, a tradição que ele 
aceitou e segundo a qual está vivendo; é o padrão de conduta, 
à crença positiva ou negativa. O «observador» é isso, não é? O 
observador é a entidade «cultivada». A mente cultivada, «esti- 
lizada», sistematizada, sujeita ao hábito — essa mente é o ob- 
servador que está olhando o medo. Por conseguinte, ele não 
está olhando o medo directamente: está a olhá-lo com a «cul- 
tura», a ideologia tradicional. Consequentemente, há conflito 
| ontre ele — com todo o seu fundo (background) e condiciona- 
mento — entre ele, a entidade separada, e a coisa observada, 
o medo. Está a olhá-la indirectamente, procurando razões pa- 
ra não a aceitar, e logo começa uma batalha interminável en- 
lre O «observador» e a «coisa observada». A coisa observada é 
o medo, e o observador olha-o com o pensamento, que é reac- 
vão da memória, da tradição, da «cultura». 


Precisamos, pois, de compreender a natureza do medo. 
Vamos examinar este ponto? Trata-se de uma coisa muito 
simples (espero não a estar tornando complicada). Eu não sei 
“ que acontecerá amanhã; posso perder o emprego; não sei 
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— tudo pode acontecer «amanhã». Foi o pensamento que pro- 
duziu esse medo; ele faz-me dizer: «Posso perder o emprego, a 
minha mulher pode abandonar-me e ficarei sozinho. Posso 
tornar a sentir a dor que ontem senti». — O pensamento, 0 E 
pensar no «amanhã» e na incerteza do «amanhã», gera medo. 
Isto é suficientemente claro, não é? Se se dá um aconteci- 
mento «alarmante» em que o pensamento não tenha tempo de 
interferir, não há medo. Só quando há um intervalo entre o in- 
cidente e a reacção, o pensamento tem possibilidade de inter- 
ferir e dizer «Tenho medo». Temos medo da morte; o medo da 
morte é o hábito, a cultura em que fomos criados. Por isso, O 
pensamento «diz»: «Um dia morrerei, pelo amor de Deus, não 
pensemos neste assunto, afastemo-lo para longe.» Mas o pen- 
samento teme a morte e criou uma «distância» entre si e aque- 
le dia inevitável; por isso, há medo. Assim, para se compreen- 
der o medo, temos de investigar toda a estrutura e natureza do 
pensamento. Ele é reacção da memória, dos milhares de ex- 
periências que deixaram um resíduo, uma marca nas próprias 
células cerebrais; o pensamento é bem «material». Assim pos- 
so eu, como «observador», olhar o medo, sem provocar, semi 
estimular o pensamento com toda a sua acumulação de cultu- 
ra e de explicações? Neste caso, existirá medo? | 


Em primeiro lugar, temos medo, porque nunca olhamos O 
medo; tratamos sempre de o evitar a todo o custo. Esse evitar 
só cria medo, conflito e luta, acções neuróticas, violência 
ódio, aflição, etc. Ora, para podermos olhar sem pensamento 
temos de ser muito sensíveis, tanto física como psicologica 
mente — altamente sensíveis. Isso é impossível quando esta 
mos funcionando dentro dos limites do pensamento. Trans 
cender o pensamento — coisa «impossível» para a maioria def 
nós — é descobrir se de alguma maneira é possível liberta | 
mo-nos do pensamento. 

Podemos prosseguir? Estamos em comunicação? Se não] 
estamos, lamento, porque, assim, não podemos avançar. 


Egas i TOO | 

Em geral, somos fisicamente insensíveis, porque come 
mos demais, fumamos em excesso e abusamos dos prazere 
dos sentidos. Não estou a dizer que «não devemos fazer isso» 
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mas, dessa maneira a mente torna-se embotada e, quando a 
mente se embota, o corpo torna-se mais embotado ainda. Por 
este padrão é que estamos a viver. Como sabemos, é muito di- 
fícil alterar um regime alimentar. Estamos habituados a cer- 
tos alimentos e paladares; temos constante necessidade de- 
les e, se não os obtemos, sentimos medo de adoecer, etc. O 
hábito físico produz insensibilidade. Obviamente, o hábito de 
tomar uma certa droga, o hábito de fumar, de beber, torna, ine- 
vitavelmente, o corpo insensível, prejudicando a mente, que é 
a totalidade da percepção com que se precisa de ver clara- 
mente, livre de todo o conflito. Conflito não é apenas desper- 
dício de energia, mas também torna a mente embotada, pesa- 
da, estúpida. Escravizada como está ao hábito, essa mente é 
insensível. Em razão dessa insensibilidade, desse embota- 
mento, ela receia aceitar o que é novo (não uma nova ideia ou 
ideologia ou uma nova fórmula — o que seria o cúmulo da in- 
sensatez). Percebendo que esse processo de viver em função 
do hábito gera insensibilidade e torna a mente incapaz de 
pronta percepção, rápida compreensão, rápida movimenta- 
ção, começamos a compreender o medo, tal qual é, vemos 
que ele é produto do pensamento e perguntamos, então, se se 
pode olhar alguma coisa sem que o mecanismo do pensamen- 
to comece a funcionar. Não sei se alguma vez olhastes algu- 
ma coisa sem o mecanismo do pensamento. Isso não signifi- 
ca ficar «sonhando acordado», não significa pôr-se num esta- 
do vago, numa espécie de torpor; pelo contrário, significa que 
se está vendo toda a estrutura do pensamento — desse pen- 
samento que tem um certo valor num certo nível, e nenhum va- 
lor tem noutro nível... Olhar o medo, olhar a árvore, olhar a mu- 
lher ou os amigos, olhar com olhos completamente inconta- 
minados pelo pensamento... se o fizerdes, vereis que o medo 
não tem nenhuma realidade, que ele é produto do pensamen- 
to e, como todos os produtos do pensamento — exceptuados 
Os «produtos» práticos, tecnológicos — nenhuma validade 
tem. 

Assim, olhando-se o medo e dando-se-lhe liberdade, ele 
acaba. É de esperar que ouvindo com toda a atenção o que 
aqui se está a dizer, nesta manhã — não as palavras ou argu- 
mentos e a sua sequência lógica ou ilógica, mas ouvindo real- 
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mente — se possa ver a verdade. E, se se vir a verdade do que 
se está dizendo, ao sair daqui estar-se-á livre do medo. 

Como sabemos, todo o mundo vive atormentado pelo me- 
do. Este é um dos mais monstruosos problemas que cada um 
de nós tem de resolver... O medo de sermos «descobertos», de 
nos trairmos a nós mesmos, de que seja divulgada alguma 
coisa que dissemos há anos... esse medo põe-nos nervosos, 
faz-nos mentir. É necessário compreender a extraordinária na- 
tureza do medo e que viver com medo é viver na escuridão. Ele 
é uma coisa terrível. Estamos conscientes da sua existência e 
não sabemos o que fazer com ele — o medo da vida, o medo 
da morte, o medg dos sonhos. Quanto aos sonhos, sempre se 
admitiu como coisa normal, como um hábito, como coisa ine- 
vitável, sonhar, dizendo certos psicólogos que, se não sonha- 
mos, enlouquecemos. Isto é, dizem eles ser impossível não 
sonhar nada. Entretanto, nunca perguntamos: «Porque sonha- 
nhos? Que significação têm os sonhos?» O importante não é 
saber o que são os sonhos e como podem ser interpretados (o 
que, com efeito, é uma coisa complicadíssima e de ínfima im- 
portância). Seremos, então, capazes de descobrir se é possi- 
vel não sonharmos, para que possamos dormir plenamente, 
ter um perfeito repouso e, na manhã seguinte, despertar com 
a mente renovada? Digo que é possível. 


Como já dissemos, só descobrimos o que é possível 
quando transcendemos o «impossivel». Porque sonhamos? 
Sonhamos porque — não vamos empregar termos técnicos, 
nenhuma terminologia especial, mas palavras comuns — so- 
nhamos porque, durante o dia, a mente está ocupada com as 
tarefas diárias — ir para o escritório ou a fábrica, para a cozi- 
nha, lavar pratos, etc. Quer dizer, estamos ocupados, superfi- 
cialmente. A consciência mais profunda está desperta, mas 
nada pode transmitir à mente consciente, porque esta está 
superficialmente ocupada. Isto é simples. Quando dormimos, 
a mente superficial está mais ou menos quieta, não quieta de 
todo, pois continua a ocupar-se com o emprego, com o que 
dissemos a nossa mulher, com as «implicâncias» dela, enfim, 
com os seus temores; todavia, está relativamente quieta. Nes- 
sa relativa quietude, o inconsciente projecta sugestões de 
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suas próprias necessidades, suas próprias ânsias, seus pró- 
prios receios. A mente superficial traduz, essas sugestões, 
em sonhos. Já fizestes alguma experiência a esse respeito? 
Interpretar sonhos ou dizer que é necessário sonhar, é coisa 
sem importância; mas tentemos descobrir se é possível não 
sonhar nada. Só é possível se durante o dia nos apercebermos 
de cada movimento do pensamento, conscientes dos nossos 
«motivos», da nossa maneira de andar, de falar, do que dize- 
mos, de porque fumamos, do significado do nosso trabalho, 
atentos à beleza dos montes, das núvens, das árvores, da la- 
ma na estrada, atentos às nossas relações com outrem. Fi- 
quemos atentos sem nenhuma escolha — observando, obser- 
vando sempre. Apercebamo-nos que, nesse observar, há tam- 
bém desatenção. Se fizermos isso durante o dia, a mente tor- 
nar-se-á intensamente penetrante, vigilante, não apenas a 
mente superficial, mas a consciência inteira, a sua totalidade, 
porquanto nenhum pensamento secreto escapa à sua aten- 
ção, nenhum recesso da mente fica por explorar. Então, quan- 
do dormimos, a mente está extremamente quieta, não há so- 
nhos, e uma actividade inteiramente diferente se verifica. A 
mente que, no decurso do dia, viveu com «intensidade» — 
atenta às suas palavras e, se comete um erro, apercebendo-se 
desse erro, sem dizer «não devo errar» ou «preciso lutar contra 
este erro» — essa mente desperta a consciência inteira, e 
quando adormece já deitou fora todas as velharias de ontem. 
O medo (estou a fazer-vos dormir?), o medo não é um pro- 
blema insolúvel. Havendo compreensão do medo, há com- 
preensão de todos os problemas com ele relacionados. Se 
não há medo, há liberdade. E, quando há essa completa liber- 
dade e independência interior, psicológica, a mente está livre 
de todo e qualquer hábito. O amor não é um hábito. O amor 
não é cultivável, e os hábitos podem ser cultivados. Mas, para 
a maioria de nós, o amor é uma coisa que se acha tão distan- 
te, que nunca lhe conhecemos a beleza, não lhe conhecemos 
sequer a qualidade. Para se encontrar o amor, necessita-se de 
liberdade. Quando a mente está inteiramente em silêncio, em 
plena liberdade, surge então o «impossível» — o amor. 


In «A Libertação dos Condicionamentos», editado pela Instituição Cultu- 
ral Krishnamurti — Rio de Janeiro — Brasil. 


41 


COOPERAÇÃO 
(Carta de Roma, dirigida às Escolas Krishnamurti, em 1968) 


Cooperação e agressão não podem andar juntas. À coo- 
peração é uma necessidade absoluta neste mundo tão esti- 
lhaçado pelas crenças religiosas e nacionalistas, pelas desi- 
gualdades económicas e por um desenvolvimento intelectual 
de extremos opostos. Existe uma certa cooperação em qual- 
quer relação muito próxima, tal como numa família, mas, para 
além disso, há sempre divergências de opinião, de tendências 
ou de conhecimentos. Essas divergências intensificam-se 
ainda mais quando são acompanhadas de ambição e de avi- 
dez o que, obviamente, impede a cooperação. 

Tradicionalmente, «cooperação» significa, muitas vezes, 
trabalhar juntos por uma ideologia ou em redor de qualquer in- 
dividualidade dominante, em nome de qualquer utopia; mas 
tal entreajuda cessa ou desintegra-se quando esse indivíduo, 
ou ideologia, desaparece. É este o padrão que o ser humano 
tem seguido, na esperança de criar uma condição diferente 
para o mundo, ou para proveito de si próprio. 

Trabalhar em conjunto para um objectivo, com cada um a 
ter o seu próprio motivo para se conseguir esse fim, com cer- | 
teza que levanta conflitos. Tal «entreajuda» é um «conceito» e 
não uma necessidade real. 


A cooperação deixa de ser uma fórmula quando há não 
só a compreensão da sua necessidade mas também aquele 
relacionamento que vem com o amor. Tal relacionamento é 
destruído quando há agressão. O homem, por natureza, é 
agressivo, e este facto vem da sua natureza animal. Essa 
agressividade é estimulada na família, na «educação» no 
mundo dos negócios e nas estruturas «religiosas». 

A agressão toma a forma-de ambição, sendo então, 
apoiada e respeitada. Agressão é violência, e, para contrariar 
essa violência que é tão vasta neste mundo, têm-se desenvol- 
vido várias ideologias; mas isso só tem contribuido para se 
continuar a não enfrentar o facto real da violência. Esta não 
está apenas presente nos campos de batalha mas também na 
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cólera, no ódio e na inveja. É esta que nos torna competitivos, 
coisa que é altamente respeitada na sociedade — numa so- 
ciedade cuja estrutura está baseada na violência. 

A maioria de nós consegue ver a razão de tudo isso — pe- 
lo menos intelectualmente — mas aquilo que nos faz agir não 
é a mera apreensão intelectual mas sim a percepção da pró- 
pria verdade dos factos. A percepção da verdade é o único 
factor libertador — e não os argumentos intelectuais nem os 
ajustamentos emocionais ou as meras racionalizações. Ver é 
agir, e esta acção não é produto das ideias. 


A cooperação deve existir, mas ela torna-se impossível 
se cada um está em competição com os outros e a procurar a 
sua realização pessoal. Para que haja autêntica entreajuda 
não pode haver luta pelo sucesso individual, familiar ou nacio- 
nal porque essas atitudes acentuam a separação e impossibi- 
litam a cooperação. 

Quando se tem uma compreensão de tudo isto, não como 
uma ideia descritiva, mas como um perigo para o bem-estar 
total do ser humano, então, essa mesma compreensão gera 
uma acção não-agressiva e, desse modo, cooperante. 

Compreender é amar, e um homem que ama está num es- 
tado de cooperação e, portanto, ele sabe o que é cooperar, e 
sabe, também, quando não deve cooperar. 

Na plenitude da cooperação, a bondade — que não é sen- 
timentalismo — poderá desabrochar. É o autoritarismo que 
destrói a cooperação; ele nunca poderá existir onde há amor. 
Vivemos tanto tempo através de padrões geralmente aceites 
que a nossa vida se tornou tradicionalista — e a liberdade, o 
amor e a cooperação perderam o seu mais profundo significa- 
do. A verdadeira educação tem de quebrar esses padrões, e 
nisso reside o percebimento da verdade do novo. 


(In Bul. 36, Krishnamurti Foundation, Londres). 
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A COMPREENSÃO DO PRAZER 


Dissemos que a alegria era uma coisa inteiramente dife- 
rente do prazer; vejamos portanto o que está implicado no pra- 
zer e se é possível viver-se num mundo em que em vez de pra- 
zer, exista um extraordinário estado de alegria, de verdadeira 
benção. 

Estamos, todos nós, empenhados na busca do prazer, 
nesta ou naquela forma: prazer intelectual, cultural ou dos 
sentidos; o prazer de «reformar», de dizer aos outros o que de- 
vem fazer, de atenuar os males da sociedade, de fazer o bem; 
o prazer de ter conhecimentos mais vastos, maior satisfação 
física, mais experiências, mais compreensão da vida, de pos- 
suir todas as qualidades engenhosas e subtis da mente; e, na- 
turalmente, O prazer supremo: «possuir» Deus. 


O prazer é a estrutura da sociedade. Da infância à morte, 
secreta ou abertamente, buscamos O prazer. Assim, qualquer 
que seja a nossa forma de prazer, acho que devemos vê-la 
muito claramente, porque será ela que irá guiar e moldar a 
nossa vida. Portanto, o importante é que cada um de nós in- 
vestigue com muita atenção, «hesitantemente», e com grande 
delicadeza, a questão do prazer, porque encontrar o prazer e 
depois alimentá-lo e mantê-lo, constitui para as pessoas uma 
necessidade básica da vida e sem ele a existência torna-se-l- 
hes monótona, pesada, ensombrada pela solidão e sem ne- 
nhum significado. 

Perguntareis: «Então por que razão não deve a vida ser 
guiada pelo prazer?» — Pela razão muito simples que o prazer 
traz necessariamente a dor, a frustração, O sofrimento, o me- 
do, e, como resultado do medo, a violência. Se desejais viver 
dessa maneira, vivei; aliás, é o que faz a maioria. Mas se dese- 
jais livrar-vos do sofrimento, deveis compreender a inteira es- 
trutura do prazer. 


Compreender o prazer não significa negá-lo. Não o esta- 
mos a condénar ou a dizer que é «bom» ou «mau», mas Se O 
procuramos, façamo-lo de olhos abertos, sabendo que a men- 
te que está sempre a buscar O prazer encontrará inevitavel- 
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mente a sua sombra — a dor. As duas coisas não podem ser 
separadas, embora busquemos o prazer e procuremos evitar a 
dor. 

Ora, porque é que a mente está sempre a exigir prazer? 
Porque razão fazemos coisas nobres e ignóbeis sempre com 
esse desejo secreto de prazer? Porque nos sacrificamos e so- 
fremos, sempre pendentes desse ténue fio de prazer? Que é o 
prazer e como nasce? Não sei se alguns de vós já fizeram a si 
próprios essas perguntas e foram até à última consequência 
das respostas. 


O prazer surge em quatro fases: perceber, sentir, contac- 
tar e desejar. Vejo um belo automóvel, por exemplo; sinto em 
seguida uma reacção; depois toco-o com as mãos ou imagino 
tocá-lo; e vem então o desejo de possuir o carro e mostrar-me 
com ele. Ou vejo uma bela nuvem, uma montanha claramente 
delineada contra o céu, uma folha que acaba de brotar na pri- 
mavera, um vale profundo, cheio de encanto e esplendor, um 
glorioso pôr-do-sol, um belo rosto, inteligente, vivo (e não 
consciente da sua beleza e, portanto, já sem beleza). Olho es- 
sas coisas com intenso agrado e, enquanto as observo, não 
há observador, mas apenas beleza pura, como a do amor. Por 
um momento estou ausente de todos os meus problemas, an- 
siedades e aflições; só existe aquela coisa maravilhosa. Pos- 
so olhá-la com alegria e no próximo momento esquecê-la, ou, 
então, a mente interfere — e aí começa o problema: a mente 
pensa naquilo que viu e na sua beleza; digo para mim que gos- 
taria de tornar a vê-lo muitas vezes. O pensamento começa a 
comparar, a julgar, a dizer: «Quero repetir isso amanhã», A 
continuidade de uma experiência que por um segundo propor- 
cionou agrado é mantida pelo pensamento. 


O mesmo sucede em relação ao desejo sexual ou outro. 
Não há nada de mau no desejo. Reagir é perfeitamente nor- 
mal. Se me pico com um alfinete, reajo, a não ser que esteja 
paralisado. Mas, o pensamento interfere, fica a ruminar aque- 
le agrado e converte-o em prazer. O pensamento deseja repe- 
tira experiência e, quanto mais repetida, tanto mais mecânica 
ela se torna; quanto mais pensamos nela, tanto mais força o 
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pensamento confere ao prazer. Desse moco, o pensamento 
cria e mantém o prazer através do desejo, dá-lhe continuida- 
de; por conseguinte, a reacção natural do desejo, ante uma 
coisa bela, é pervertida pelo pensamento. O pensamento con- 
verte-a em memória, que é então alimentada pelo pensar repe- 
tidamente nisso. 

Naturalmente, a memória tem o seu lugar próprio, num 
certo nível. Sem ela, não teriamos possibilidade de actuar na 
vida de cada dia. Na sua esfera própria, a memória tem de ser 
eficiente, mas há um estado da mente onde há muito pouco 
lugar para ela. A mente que não é paralisada pela memória 
tem verdadeira liberdade. 

Já notastes que, quando reagis a uma dada coisa total- 
mente, com todo o coração, quase não fica memória? Só 
quando não respondeis a um desafio com todo o vosso ser é 
que se apresenta o conflito, a luta, que acarreta confusão e 
também prazer ou dor. A luta gera memória. Essa memória é 
continuamente acrescentada por outras memórias, e são to- 
das essas memórias que reagem. Tudo o que é resultado da 
memória é velho e, por conseguinte, nunca é livre. Por isso é 
que a «liberdade de pensamento» não existe; é puro contra- 
-senso. 

O pensamento nunca é novo, porque O pensamento é a 
resposta da memória, da experiência, do conhecimento. O 
pensamento, que é velho, torna também velho aquilo que 
olhamos com agrado e que por um momento sentimos profun- 
damente. O prazer vem do velho; nunca do novo. No novo não 
existe tempo. 


Assim, se podermos olhar todas as coisas sem permitir a 


intrusão do prazer (olhar uma rosa, uma ave, a cor de um sari, 
a beleza de uma extensão de água brilhando ao sol, ou qualquer 


coisa agradável) se pudermos olhar assim, sem desejarmos 
que a experiência se repita, então não havera dor nem medo e, 


por conseguinte, alegria infinita. 


Pi 


É a luta para repetir e perpetuar O prazer que o converte 
em dor. Observai isso em vós mesmos. A própria exigência da 
repetição do prazer produz dor, porque ele nunca é a mesma 
coisa de ontem. Lutamos para alcançar a mesma alegria não 
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só para o nosso sentido estético, mas também para a mente, 
e ficamos magoados e desapontados, porque ela nos é nega- 
da. 

Já observastes o que acontece quando vos é negado um 
pequeno prazer? Quando não temos o que desejamos, torna- 
mo-nos ansiosos, invejosos, rancorosos. Já notastes que 
quando vos é negado o prazer de fumar ou de beber, o prazer 
sexual ou outro qualquer — já notases a luta que tendes? E 
tudo isso é uma forma de medo, não é verdade? Temos medo 
de não obter o que desejamos ou de perder o que possuimos. 
Quando uma dada fé ou ideologia que cultivamos há muitos 
anos é abalada ou nos é arrebatada pela lógica da vida, não 
temos medo de nos vermos sós? Essa crença proporcionou- 
-nos durante anos satisfação e prazer, e quando nos é retirada 
ficamos desorientados, vazios, e o medo perdura até achar- 
mos outras formas de prazer, uma outra crença. 

Isso parece-me muito simples, e, por ser tão simples, não 
queremos ver a sua simplicidade. Gostamos de complicar tu- 
do. Se a nossa mulher nos abandona, não sentimos ciúme? 
Não sentimos raiva? Não odiamos o homem que a atraiu? E 
que é tudo isso senão o medo de perder o que nos dava muito 
prazer, de perder essa companhia, perder aquela segurança e 
satisfação da posse? 

Assim, se compreendermos que quando se busca o pra- 
zer tem de haver dor, poderemos, se quisermos, viver dessa 
maneira, mas com plena consciência disso. Se, entretanto, 
desejamos pôr fim ao prazer, o que significa pôr fim à dor, de- 
vemos estar completamente atentos à estrutura total do pra- 
zer, mas não devemos repeli-lo, como fazem os monges e os 
sanyasis que não olham para uma mulher porque pensam que 
é pecado e, dessa maneira, destroem a vitalidade da sua com- 
preensão; o que é importante é ver todo o sentido e significa- 
do do prazer. Encontraremos então infinita alegria na vida. 
Não se pode «pensar» na alegria. A alegria é imediata e se ne- 
la pensamos transformamo-la em prazer. Viver no presente é a 
percepção imediata da beleza e da grande alegria que nela se 
encontra, sem dela procurar extrair prazer. 


in «Liberte-se do passado», Editora Cultrix, 52 ed. 
(Título original Freedom from the Known, Ed. Gollancz, Londres, 52 ed.). 
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LIBERDADE E RELIGIÃO 


Para muita gente, a religião é provavelmente uma espé- 
cie de «entretenimento». Há velhos que recorrem à «religião», 
e o mesmo fazem pessoas um pouco neuróticas. Com a pala- 
vra «religião», refiro-me não só às igrejas organizadas, com to- 
da a segurança interior que oferecem, mas também às varia- 
das formas de crença, dogma, ritual a que aderem tantas pes- 
soas. A religião, para a maioria das pessoas, não é uma coisa 
séria. Na Rússia, O governo está actualmente a permitir a reli- 
gião organizada, porque, politicamente, ela não tem muita im- 
portância; não contém o germe da revolta, não é um centro re- 
volucionário e, portanto, deixam-na existir. 


E qual será a importância que tem a religião na vida de 
cada um de nós, aqui presentes? Por religião estou agora a re- 
ferir-me a algo inteiramente diferente, algo tão importante, se 
não muito mais importante do que ganhar o próprio sustento. 
Para mim, religião é algo a que damos todo o nosso coração e 
mente e corpo — tudo o que temos. Não é uma espécie de 
passatempo, ou coisa a que recorremos quando já somos ve- 
lhos, porque já não temos mais nada que fazer; é algo que se 
torna «devastadoramente» importante, extremamente neces- 
sário, como verdadeiro modo de estar na vida, do despertar ao 
adormecer, de tal maneira que cada pensamento, cada acto, 
cada movimento do nosso sentir é observado, considerado, 
ponderado. A religião, para mim, abarca a totalidade da vida. 
Não é uma coisa reservada aos especialistas, aos «ricos» OU 
aos «pobres», à «elite» ou ao intelectual. É como o pão, algo 
de que se tem necessidade. E não sei quantos de nós a levam 
a sério — o que não significa ser intolerante, fanático, inaces- 
sivel, sectário, ou uma pessoa «excepcional». A religião não 
exige conhecimento ou crença, mas sim uma extraordinária 
inteligência e, também liberdade; a homem religioso necessi- 
ta de liberdade, liberdade completa. 

Embora falemos de liberdade, a maioria de nós não dese- 
ja ser livre. Não sei se já observaram este facto. No mundo 
moderno — em que a sociedade está altamente organizada, 
onde se observa progresso e mais progresso, onde a produ- 
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ção se tornou tão vasta e tão fácil — o indivíduo torna-se es- 
cravo das coisas, e nelas encontra a sua segurança física e 
emocional. Por conseguinte, realmente não desejamos ser li- 
vres. Por liberdade entendo liberdade total, e não liberdade 
numa certa direcção; e penso que devemos exigi-la, com fir- 
meza, de nós mesmos. 


Liberdade é diferente de revolta. Toda a revolta é contra 
alguma coisa; o indivíduo revolta-se «contra» algo e é «a fa- 
vor» de algo. Revolta é reacção, mas a liberdade não o é. No 
estado de liberdade, não se está livre de alguma coisa. Quan- 
do se está livre de alguma coisa, está-se, com efeito, em revol- 
ta contra essa coisa; e portanto, não se é livre. Liberdade não 
significa «estar livre de alguma coisa»: a mente, em si mesma, 
é que é livre. É um sentimento extraordinário: a mente ser livre 
em si mesma, conhecer a liberdade pela própria liberdade. 

Ora, se o indivíduo não é livre, não vejo como possa ser 
criador. Não estou a empregar a palavra «criador» no sentido 
estreito de «homem que pinta quadros, escreve poesias ou in- 
venta máquinas». Tais indivíduos, para mim, não são realmen- 
te criadores. Poderão ter inspiração momentânea; mas, cria- 
ção é uma coisa diferente. Só pode haver criação quando há 
liberdade total. Nesse estado de liberdade, há plenitude, e, 
então, escrever uma poesia, pintar um quadro, ou esculpir 
uma pedra, tem um sentido completamente diferente. Já não 
é uma mera expressão da personalidade, nem o resultado de 
uma frustração, nem a busca de compradores; é uma coisa 
absolutamente diferente; acho que devemos exigir o nosso di- 
reito de conhecer esta liberdade, não apenas em nós mes- 
mos, mas também no exterior; vou tratar disto, por alguns ins- 
tantes, nesta manhã. 

Em primeiro lugar, acho que devemos distinguir entre li- 
berdade, por um lado, e revolta ou revolução, por outro. Revol- 
ta ou revolução são, essencialmente, reacção. Há a revolta da 
«extrema-esquerda» contra o capitalismo, e a revolta contra o 
predomínio da Igreja; há também a revolta contra o Estado po- 
ticial, contra O poder da tirania organizada — mas, hoje em 
dia tal revolta não compensa, pois, muito calmamente, «eles» 
vos liquidam, se desembaraçam de vós. 
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A liberdade para mim é uma coisa inteiramente diferente. 
Liberdade não é reacção, mas sim esse estado mental que Se 
gera quando compreendemos a reacção. Reacção é «resposta 
a um desafio», é prazer, cólera, medo, dor psicológica; e, na 
compreensão dessa tão complexa estrutura da reacção, en- 
contraremos a liberdade. Veremos, então, que liberdade não é 
estar livre da cólera, da autoridade, etc. Ela é um estado per 
se, que devemos experimentar por ele mesmo e não por estar- 
mos «contra» alguma coisa. 


De modo geral, estamos interessados na nossa própria 
segurança. Precisamos de companhia e esperamos encontrar 
a felicidade numa dada relação; queremos ser famosos, criar, 
expressar-nos, expandir-nos, realizar-nos; queremos poder, 
posição, prestígio. Em grau maior ou menor, é isso o que inte: 
ressa à maioria de nós; e liberdade, Deus, verdade, amor, tor- 
nam-se coisas que se procuram «depois». Assim, como disse, 
a nossa religião é uma coisa superficial, uma espécie de en- 
tretenimento sem muita importância na nossa vida. Satisfaze- 
mo-nos com trivialidades e, por esta razão, não há a atenção. | 
o percebimento necessário para Se compreender esse com- 
plexo processo que Se chama viver. A nossa existência é uma 
juta constante, um esforço vão, interminável — com que fim? 
Ela é uma gaiola em que estamos aprisionados, gaiola que | 
construimos com as nossas reacções, OS nossos medos, de- 
sesperos, ansiedades. Todo o nosso pensar é uma reacção, 
deveis lembrar-vos de que examinámos esta questão há dias, 
quando foi feita a pergunta: «Qual a verdadeira função do pen- | 
samento?» Examinámo-la, muito atentamente, e descobrimos 
que todo O nosso pensar é reacção, «resposta» da memória. 
Toda a estrutura da nossa consciência, do nosso pensamen: l 
to, é o resíduo, O reservatório das nossas reacções. O pensa- 
mento, evidentemente, nunca poderá produzir liberdade, por 
que a liberdade não resulta de uma reacção. Liberdade não é. 
nem a rejeição das coisas que nos causam dor, nem O afasta- 
mento das coisas que nos dão prazer e das quais nos torna- 
mos escravos. 

Por favor, como disse no outro dia, não aceiteis nada do 
que está dizendo este «orador. Olhai-o sem o aceitar nem re- 
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jeitar, mas procurando perceber o facto, pela observação de 
vós mesmos. 

A consciência constitui toda a esfera do nosso pensa- 
mento, todo o campo das ideias e do processo gerador de 
ideias. O pensamento organizado torna-se a «ideia» da qual 
resulta a acção; e a consciência é formada de muitas cama- 
das de pensamento, ocultas e patentes, conscientes e incons- 
cientes. E a esfera do conhecido, da tradição, da memória, do 
que foi. E o que temos aprendido, é o passado em relação ao 
presente. O passado transmitido através dos séculos, o pas- 
sado da raça, da nação, da comunidade, da família; os símbo- 
los, as palavras, as experiências, o choque dos desejos con- 
traditórios; as inumeráveis lutas, prazeres e dores; as coisas 
que aprendemos dos nossos antepassados e as modernas 
tecnologias que se lhes acrescentaram — tudo isso constitui 
a consciência, é o campo do pensamento, o campo do conhe- 
cido, e nós vivemos na superfície desse campo. Somos exerci- 
tados desde a infância para adquirir conhecimentos, para 
competir; aprendemos uma técnica, especializamo-nos numa 
certa direcção, a fim de termos um emprego e ganhar a vida. 
Nisso consiste toda a nossa «educação», de modo que conti» 
nuamos a viver à superfície; e, abaixo da superfície, está o 
passado imenso, o tempo incalculável. Tudo isso constitui o 
conhecido.. Embora não estejamos conscientes do incons- 
ciente, ele está, contudo, no campo do conhecido. 

Tenham a bondade de ir acompanhando isto, observan- 
do-vos ao mesmo tempo, observando a vossa própria cons- 
ciência. Quanto mais sensíveis, quanto mais vigilantes for- 
mos, tanto melhor perceberemos o conflito existente entre o 
consciente e o inconsciente. Se esse conflito exige acção e 
não encontramos um modo de agir, tornamo-nos neuróticos 
ou vamos parar a um hospital psiquiátrico; e por isso inúme- 
ros psicólogos e psiquiatras procuram lançar uma ponte so- 
bre esse abismo, e resolver o conflito. 


O inconsciente, embora esta palavra sugira algo oculto, 
de que não temos percepção, faz também parte do conhecido; 
ele é o passado. Podemos desconhecer todo o conteúdo do 
inconsciente, podemos não o ter examinado, observado, mas 
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provavelmente temos sonhos, comunicações vindas daquela 
vasta região subterrânea da mente. Ela existe, e é o conheci- 
do, porque é o passado. Nela nada existe de novo; e devemos 
compreender por nós mesmos o que se encerra neste estado 
que não é novo, já que inocência é independência em relação 
ao conhecido. 

Este é um dos problemas mais importantes da vida mo- 
derna, porque somos «educados», exercitados, condiciona- 
dos para permanecer na esfera do conhecido, na qual existe 
ansiedade, desespero, sofrimento, confusão, dor. Só os ino- 
centes podem ser criadores, são capazes de criar algo de no- 
vo, e não apenas de produzir mecanicamente um quadro, um 
poema, ou o que quer que seja. O inconsciente faz parte do 
conhecido, e a maioria de nós permanece na superfície do co- 
nhecido, e é esse o caminho que seguimos na vida. Dirigimo- 
-nos todos os dias para o escritório, com a sua rotina e o seu 
tédio; tememos perder o nosso emprego; sujeitamo-nos às 
exigências, pressões, tensões da vida moderna; somos solici- 
tados por apetites sexuais e outros. Tal é o nível em que vive- 
mos. Desse nível, queremos achar algo muito mais profundo, 
porque não estamos satisfeitos com ele e assim voltamo-nos 
para a música, pintura, arte, deuses, religiões. Quando tudo 
isso falha, passamos a adorar o Estado, como se fosse a ma- 
ravilha suprema, ou a praticar acções no campo social — sa- 
beis com quantas falácias gostamos de entreter-nos, quantas 
novidades inventamos, inclusive foguetões para irmos à Lua. 
E quando nos vemos insatisfeitos com tudo isso, voltamo-nos 
«para dentro»; ou, se somos muito intelectuais, analisamos, 
desmantelamos tudo, mas temos talvez O «nosso» Jesus, O 
«nosso» Cristo particular. É assim a nossa vida. 

Ora, a única liberdade verdadeira é a que consiste em es- 
tar liberto do conhecido. Acompanhai-me por um instante. E 
estar livre do passado. O conhecido tem o seu lugar próprio, é 
claro. Preciso de conhecer certas coisas, para que possa «fun- 
cionar» na vida de cada dia. Se eu não soubesse onde moro, 
perder-me-ia. E hã o saber acumulado pelas ciências, pela me- 
dicina e pelas tecnologias, o qual se vai acrescentando cons- 
tantemente. Tudo isso está contido no campo do conhecido e 
tem o seu lugar próprio. Mas o conhecido é sempre mecânico. 
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Todas as experiências que tivemos, seja no passado remoto, 
seja apenas de ontem, estão no campo do conhecido, e daí, 
desse fundo, reconhecemos toda a experiência que vier de- 
pois. No campo do conhecido, há sempre apego, com os natu- 
rais medos e desesperos, e a mente aprisionada nesse cam- 
po, por mais extenso e amplo que seja, não é livre. Poderá es- 
crever livros muito engenhosos, poderá saber como se vai à 
Lua, poderá inventar as mais maravilhosas e complicadas má- 
quinas — se tiveram ocasião de ver algumas dessas máqui- 
nas, saberão que são realmente maravilhosas — mas essa 
mente está ainda aprisionada na esfera do conhecido. 


A consciência é um produto do tempo; o pensamento es- 
tá alicerçado no tempo, o que o pensamento produz está sem- 
pre sujeito ao tempo. Assim, o homem que deseja livrar-se do 
sofrimento, precisará livrar-se do conhecido — o que significa 
que precisará de compreender toda essa estrutura da cons- 
ciência. E poderemos compreendê-la por meio da análise, que 
é também um «processo» do pensamento? Que significa com- 
preender? Qual é o estado da mente que compreende? Estou 
a falar sobre o compreender e não sobre aquilo que se com- 
preende. Entendeis o que quero dizer? Estou a investigar o es- 
tado da mente que diz «compreendo». A compreensão será re- 
sultado do pensamento e da dedução? Examinamos uma coi- 
sa criticamente, sã e logicamente e dizemos depois «com- 
preendo-a»? Ou a compreensão é uma coisa totalmente dife- 
rente? 

No outro dia, quando aquele senhor perguntou «Qual a 
verdadeira função do pensamento?» — devem lembrar-se de 
que falámos sobre a «resposta» da mente ao «desafio». Quan- 
do a pergunta nos é familiar, a resposta é imediata. Quando é 
um pouco mais complicada, ou obscura, a resposta leva tem- 
po, pois nesta demora estamos a pensar, a rebuscar na me- 
mória, para depois respondermos, tal como os computadores, 
por associação. Uma pergunta mais complicada requer demo- 
ra maior ainda. Ora, estas três «respostas», que naquele dia 
chamámos (a), (b) e (c), constituem, todas, partes do «proces- 
so» do pensamento, e acham-se no campo do «conhecido». 
Dentro desse campo, pode produzir-se, pode inventar-se, po- 
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dem pintar-se quadros, fazer as coisas mais extraordinárias, 
até mesmo ir à Lua; nada disso, porém, é criação. Essa perene 
busca de grandes feitos e de expressão pessoal é absoluta- 
mente pueril, pelo menos para mim. 


Ora, estar livre de tudo isso é estar livre do conhecido; é o 
estado da mente que diz: Não sei — e não está à procura de 
resposta. Essa mente está toda ela num estado de «não-pro- 
cura», de «não-expectativa»; e só nesse estado se pode com- 
preender. É o único estado em que a mente é livre e desse es- 
tado podemos olhar as coisas conhecidas — mas não vice- 
versa. Do conhecido não temos possibilidade de ver o desco- 
nhecido; mas, uma vez compreendido o estado da mente que 
é livre, ou seja a mente que diz «não sei» e permanece «não sa- 
bendo» e é, por conseguinte, inocente — então desse estado, 
podemos «funcionar», ser cidadão, homem casado, etc. En- 
tão, o que fazemos tem razão de ser, tem significação na vida. 
Mas nós permanecemos no campo do conhecido, com todos 
os seus conflitos, lutas, disputas, agonias, e, desse campo, 
queremos encontrar O desconhecido. Por conseguinte, não 
estamos verdadeiramente em busca da liberdade. O que que- 
remos é a continuação, o prolongamento do que é sempre ve- 
lho: o conhecido. 

Assim, a meu ver, O importante é compreendermos por 
nós mesmos esse estado em que a mente está liberta do co- 
nhecido, porque só então ela pode descobrir, por si mesma, 
se há ou não uma Imensidade. Ficar apenas a funcionar no 
campo do conhecido — quer esse funcionamento se verifique 
«à esquerda», «à direita», OU «ao centro» — é puro materialis- 
mo, ou como preferirem chamá-lo. Aí, não há solução para na- 
da, porque aí só há conflito, luta, competição sem fim, busca 
de uma segurança nunca encontrada. É isso o que interessa à 
maioria das pessoas, não é? Querem, em primeiro lugar, segu- 
rança para si próprios, para a sua família, segurança nos seus 
empregos, e «mais tarde», se lhes sobrar tempo e tiverem in- 
clinação para isso, irão procurar outras coisas mais. Quando | 
a crise se torna demasiado intensa, tratamos de procurar uma 
solução feliz, conveniente, e com ela ficamos satisfeitos. Não 
me estou a referir a esta espécie de busca. Refiro-me a algo 
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inteiramente diferente. Refiro-me à mente que compreendeu 
por inteiro a função do conhecido. E a mente não tem possibi- 
lidade de compreender esse campo tão extremamente com- 
plexo, se não se compreender a si mesma, a totalidade da sua 
consciência. 

Ora, ninguém pode compreender-se a si mesmo por meio 
de «auto-exame», «introspecção», análise. Isto é bastante cla- 
ro. Não há necessidade de me alongar a este respeito, ou há? 
A mente, de modo nenhum, se pode compreender a si mesma 
por meio da análise, porque, na análise, há separação entre o 
«analisador e a «coisa analisada», e, por conseguinte, confli- 
to crescente e contínuo. Toda a análise, todo o esforço de 
sondagem, pesquisa, parte do «centro», já condicionado, car- 
regado das acumulações do tempo, que é o conhecido. Por 
mais que tente penetrar no inconsciente, o analista faz sem- 
pre parte do conhecido. Quando apreendemos a verdade des- 
ta afirmação, então — apesar de todos os analistas e psicólo- 
gos — veremos o conteúdo total do inconsciente e compreen- 
dê-lo-emos num relance. A compreensão só acontece num sú- 
bito clarão, e não no decurso do tempo, pela acumulação de 
conhecimentos livrescos, etc. Ou vemos uma coisa imediata- 
mente, ou não a vemos mesmo. Os sonhos poderão dar indi- 
cações, simbolos, sugestões a respeito de algo, mas esse al- 
go ainda é parte do conhecido; e a mente deve «esvaziar-se» 
totalmente do conhecido. Deve estar livre desse processo a 
que chamamos «pensar». 

Se estais ouvindo pela primeira vez esta sugestão de que 
deveis libertar-vos do pensamento, talvez digais: «Pobre ho- 
mem, perdeu o juízo!» Mas se escutastes realmente, não só 
desta vez, mas em todos os anos em que — alguns de vós — 
tendes lido a respeito deste assunto, sabereis que o que se 
está dizendo encerra uma força extraordinária, contém uma 
verdade penetrante. Só a mente que se «esvaziou» do conheci- 
do, é criadora. Esse estado é acção. O que a mente cria então, 
não diz respeito a si própria. Esse estado liberto do conheci- 
do, é o estado em que a mente se acha em criação. Como po- 
de a mente nesse estado de criação estar interessada em si 
própria? Portanto, para podermos compreender aquele estado 
mental, temos de conhecer-nos a nós mesmos, observar o 
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processo do nosso próprio pensar — observá-lo, e não «alterá- 
-lo» ou «modificá-lo»; observá-lo, simplesmente, assim como 
ver num espelho. Quando há liberdade, pode-se então fazer 
uso do conhecimento, sem destruir a humanidade. Mas quan- 
do não há liberdade e se faz uso do conhecimento, cria-se so- 
frimento para todos, não importa que isso aconteça na Rús- 
sia, na América, na China ou onde quer que seja. Chamo séria 
à mente que, consciente do conflito do conhecido, não está 
enredada nesse conhecido, tentando «modificá-lo», «melhorá- 
-lo»; porque, por esse caminho, nunca terá fim o sofrimento. 
E se dialogássemos agora um pouco? 


PERGUNTA: Pode dizer alguma coisa sobre o problema 
do inconsciente? Como podemos estar conscientes do in- 
consciente? Como examiná-lo, como descobri-lo? 


KRISHNAMURTI: Percebeis, todos vós, o problema? Não 
conheceis o inconsciente, não tendes percepção dele, por 
conseguinte como podereis estudá-lo? Como poderei — enre- 
dado que estou nas actividades diárias e nas rotinas da mente 
consciente — examinar o inconsciente? 

Ora, vejamos o que já fizemos ao formular esta pergunta. 
Criámos uma contradição. Vou explicar o que quero dizer. 
Com que instrumentos iremos examinar o inconsciente? O 
único instrumento de que dispomos é a mente consciente, a 
mente «de todos os dias», aquela mente activa que vai para O 
escritório, que tem apetites sexuais e outros, que abriga me- 
dos; e com essa mente consciente vamos «examinar» o in- 
consciente. Mas isso é impossivel; e, depois de verificarmos 
que é impossível, que acontece? Durante o chamado «sono», 
quando o cérebro se acha relativamente quieto, o inconscien- 
te comunica certas coisas através de sonhos, de símbolos, e, 
depois, ao despertar, a mente consciente diz: «Sonhei e preci- 
so de interpretar os meus sonhos». Por estar muito ocupada 
durante o dia, a mente consciente só tem possibilidade de 
descobrir o conteúdo do inconsciente por meio dos sonhos. 
Por essa razão, o psicanalista atribui aos sonhos desmedida 
importância. Mas, vejamos só as complicações que isso origi- 
na! Os sonhos requerem uma interpretação correcta, e para 
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dar a correcta interpretação, o analista deve conhecer o con- 
junto, o fundo, (background) da nossa consciência, todo ele, 
porque, de contrário, a sua interpretação será falsa. Essa in- 
terpretação poderá ser «freudiana» ou «yunguiana», ou reflec- 
tir as opiniões de outra autoridade qualquer, mas não será 
correcta; e isso é o que, em geral, acontece, visto que o analis- 
ta não conhece todo o vosso background (todo o fundo ou 
conjunto da nossa consciência), nem pode conhecê-lo. E, se 
nós mesmos começamos a analisar o inconsciente, a anotar e 
a interpretar cada sonho, a nossa interpretação terá que ser, 
acima de tudo, livre do inconsciente. Estais a ver, pois, a difi- 
culdade. Estou a examinar o problema «negativamente»; per- 
cebeis? 


Isso a que chamais «o inconsciente» é-vos desconhecido 
— desconhecido, no sentido de que não estais familiarizados 
com ele, desconheceis o seu conteúdo. Até agora não sabeis 
o que ele é. Tem-se tentado compreendê-lo com uma mente 
que foi exercitada para acumular conhecimentos e com esses 
conhecimentos «observar». Mas, descobrimos agora que não 
é dessa maneira — isto é, por meio da análise — que se pode 
sondar o inconsciente. E, quando dizemos «A análise não é o 
caminho certo», que acontece à nossa mente? Entendeis? 
Não sei se isto está claro. 

Quando dizemos, a respeito de alguma coisa: «Este não é 
o caminho certo», qual é o estado da nossa mente? Ela está, 
por certo, num estado de «negação». Ora, podemos permane- 
cer nesse estado? É só no estado de «negação», no estado 
não afirmativo, que temos possibilidade de observar; assim, o 
importante é abeirar.nos «negativamente» daquilo que conhe- 
cemos. É assim que nascem as invenções, não é? Foi assim 
que se criaram os grandes foguetões. Mas é muito mais difícil 
aproximarmo-nos «negativamente» de um problema psicológi- 
co, porque estamos torturados, retidos no nosso próprio dese- 
quilíbrio emocional, e estamos ansiosos por encontrar uma 
saída para isso. 

Assim, para desvendarmos o inconsciente, precisamos 
primeiramente de ver com toda a clareza, por nós mesmos, es- 
sa verdade, que só com uma mente «vazia» temos possibilida- 
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de de observar uma coisa que desconhecemos. Foi-nos reco- 
mendado analisar, mas a análise não é o verdadeiro caminho. 
Compreendida a futilidade da análise, não tratemos imediata- 
mente de descobrir o que é o inconsciente; investiguemos an- 
tes, para descobrirmos qual é o estado da mente que diz: «A 
análise não é o verdadeiro caminho». Esse estado é o estado 
de «negação»; nele, a mente pode observar, porque não está 
então traduzindo, interpretando, julgando, mas apenas obser- 
vando. Isso pode-se fazer em qualquer lugar — sentado num 
autocarro, no escritório, quando o patrão nos diz alguma coi- 
sa, quando falamos com a nossa mulher, com os filhos, com 
os vizinhos, quando estamos a ler o jornal. Com essa mente, 
pode ser observada cada uma das reacções do inconsciente; 
e, se o fizermos intensamente — não apenas ocasionalmente, 
dia sim, dia não — se estivermos extremamente acordados, 
veremos que não mais sonharemos. Que necessidade há de 
sonhos simbólicos, quando em cada minuto do dia o incons- 
ciente nos está revelando as suas reacções, mostrando os 
seus condicionamentos, as suas «memórias», as suas ansie- 
dades — quando tudo está sendo revelado, enquanto esta- 
mos a observar? A mente é então semelhante a uma tela em 
branco, na qual o inconsciente projecta o seu retrato, de mo- 
mento a momento; de modo que, quando dormimos, o cérebro 
repousa. E ele necessita de repouso; porque esteve intensa- 
mente activo durante o dia, não só exercendo a sua ocupação, 
mas também observando. O cérebro torna-se assim, extrema- 
mente sensível — muito mais do que por meio da análise e da 
introspecção. A mente, o cérebro, que durante o sono se acha 
em repouso absoluto, renova-se. Tem a energia necessária pa- 
ra ir mais longe ainda — mas não vamos tratar disso agora. 


Será que respondemos à pergunta? A compreensão do 
inconsciente verifica-se quando a mente se encontra num es- 
tado de «negação», num estado de «vazio»; quer dizer, quando 
está observando, sem interpretar. 


PERGUNTA: As intuições vêm do «desconhecido»? 
KRISHNAMURTI: Claro que não. Temos «intuições» acer- 
ca de tudo, não é verdade? Desejais realmente que eu respon- 
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da a esta pergunta? Será melhor, pois oiço muitos de vós a di- 
zer «sim». 

Porque desejais intuições ou inspirações? Quando esta- 
mos intensamente a observar-nos, a observar cada movimen- 
to do inconsciente, sem nenhuma escolha, desejamos ser ins- 
pirados, ter intuições? Intuições a respeito de quê? Só quan- 
do estamos todos envolvidos em auto-contradição, quando há 
tensão, rejeição, luta, desejamos um certo alívio, uma certa 
esperança, uma promessa de algo diferente. Mas tudo isso é 
tão infantil — o melhor é varrê-lo para longe. 

PERGUNTA: Emprega a palavra «mente» em muitos e di- 
ferentes sentidos.Que entende por «mente»? 

KRISHNAMURTI: Esta questão é muito séria. Decerto 
que há diferenças entre mente e cérebro. Devemos examinar 
esta questão de maneira hesitante, «experimental». 

A mente é tudo, e também «nada». A mente abarca tudo, 
e ao mesmo tempo é «vazia». (Por favor, não concordeis, pois 
não sabeis ainda do que estou a falar). Ela não tem fronteiras 
e, por conseguinte, não é escrava do tempo. 

A mente não tem nenhum horizonte, ou limite, para que 
se dirija, e, portanto, é completamente «vazia». Mas, há o cére- 
bro, resultante do tempo; ele desenvolveu-se desde a simples 
célula à complexa entidade que é o ser humano. O cérebro é o 
resultado do tempo, mas a mente não é. Ele foi formado por 
milhares de experiências, com as suas cicatrizes, com as 
suas «memórias», conscientes e inconscientes. O cérebro é 
resultado de associações, das experiências de que nos lem- 
bramos — de experiências recentes e, também, daquelas ma- 
ravilhosas experiências da infância. O cérebro é ainda o futu- 
ro, por ele próprio inventado, na sua passagem do passado, 
através do presente, em direcção ao futuro. Tudo isso faz par- 
te do cérebro. E — de tanto o torturarmos, maltratarmos, «dis- 
ciplinarmos», forçarmos, exercitarmos — o cérebro torna-se 
insensível, uma coisa morta, mecânica. Eis o que é o cérebro 
da maioria de nós — um simples mecanismo. Não é altamen- 
te sensível, penetrante, apaixonado, vivo; e, com esse cérebro 
mecânico, queremos compreender a mente. Toda a nossa lite- 
ratura e todas as afirmações e estudos relativos à mente, pro- 
vêm das lembranças do cérebro. 
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Assim, se examinarmos por nós mesmos esta questão, 
veremos que precisamos de um cérebro altamente sensível e 
capaz de raciocinar sâmente, um cérebro sadio e não neuróti- 
co, nem baseado em crenças e suposições (de «teólogos», 
«comunistas» ou outros), porque isso só serve para tornar o 
cérebro mecânico, embotado, pouco sensível, ainda que pos- 
sa ser muito «hábil». Se examinardes bem, vereis que o cére- 
bro pode tornar-se muito activo, em todas as suas partes. Mas 
só pode ser assim activo quando não está em conflito, quan- 
do não tem nenhum problema, quando não se encontra em de- 
sespero, nem está pensando em termos de «futuro»; quando 
está livre de ansiedades e problemas. O cérebro pode então 
ser muito sensível e activo, no verdadeiro sentido da palavra; 
e só esse cérebro pode encontrar-se com a mente que não 
tem limite, a mente que está completamente «vazia» e, a partir 
desse vazio, funciona. 


(Conferência em Saanen, Suíça, em 11 de Julho de 1963). 

In «Experimente Um Novo Caminho», Ed. Instituição Cultural Krishna- 
murti, Rio de Janeiro, Brasil. 

(Título original Ta/ks by Krishnamurti in Europe 1963, Verbatim Report, 


Saanen-Suíça). 


VIVER SEM CONFLITO 


Chovera abundantemente durante a noite e ao levantar- 
-nos, de manhã cedo, sentíamos o aroma forte do sumagre, da 
salva e da terra húmida. Naquele sítio a terra era vermelha, e a 
terra vermelha dá a impressão de deitar mais cheiro que a ter- 
ra castanha. A luz do Sol já banhava as montanhas revestidas 
dessa coloração avermelhada, e cada árvore e arbusto res- 
plandecia depois de lavado pela chuva nocturna, e tudo pare- 
cia explodir de alegria. Havia já seis ou oito meses que não 
caia pinga de água, e com que alegria o chão agora se repas- 
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sava, e não apenas a terra mas também todas as coisas viven- 
do sobre ela — as árvores enormes, os altivos eucaliptos, as 
árvores da pimenta e os carvalhos. Os pássaros pareciam en- 
toar novos cantos nessa manhã e, ao contemplarmos as coli- 
nas e as montanhas azuis e distantes, de certo modo perdia- 
mo-nos nelas. Não existiamos, nem os que estavam à nossa 
volta. Apenas havia a beleza, a imensidade, a terra vasta e em 
expansão. Nessa manhã, dos montes que se estendiam por 
muitas milhas, vinha uma paz ao encontro da nossa própria 
tranquilidade. Era como a fusão entre a terra e os céus, e o êx- 
tase que nos tomou era uma bênção. 

Na tarde desse mesmo dia, ao caminharmos pelo vale em 
direcção aos montes, a terra vermelha estava encharcada e 
cedia sob os nossos pés, macia e cheia de promessas. Subi- 
mos por uma encosta íngreme durante algumas milhas e de- 
pois descemos a direito. Quando voltámos, surgiu-nos aquele 
silêncio total que já começara descendo sobre nós e, quando 
entrâmos no vale profundo, ele tornou-se mais penetrante ain- 
da, mais impetuoso e insistente. Não havia sinal algum de ac- 
tividade mental, somente aquele silêncio. À medida que des- 
ciamos ele parecia cobrir a terra inteira, e era espantoso sen- 
tir como cada árvore e cada pássaro ficavam quietos. Ne- 
nhum sopro de vento passava pelas árvores e, com a chegada 
da escuridão, iam mergulhando por completo na sua solitude. 
Era estranho como durante o dia nos davam as boas-vindas e 
agora, com as suas formas fantásticas, estavam distantes, 
longínquas, imersas em si mesmas. 

Três caçadores apareceram com poderosos arcos e fle- 
chas e lanternas eléctricas presas à cabeça. Andavam a caçar 
os pássaros nocturnos e pareciam totalmente impermeáveis 
à beleza e ao silêncio que os rodeava. A sua única intenção 
era matar, e todas as coisas pareciam observá-los, horroriza- 
das e cheias de piedade. 


Um grupo de jovens tinha chegado pela manhã. Eram cer- 
ca de trinta estudantes, de diversas universidades. Tinham 
crescido nesse clima, eram fortes, bem constituídos, altos e 
entusiastas. Apenas um ou dois se sentaram em cadeiras, os 
outros ficaram no chão, com algumas raparigas sentadas 
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desconfortavelmente devido às suas mini-saias. Um dos rapa- 
zes falou, lábios hesitantes e cabeça baixa: 

«Quero viver uma vida diferente. Não quero ser apanhado 
pelo sexo, pelas drogas e pela competição. Quero estar longe 
deste mundo e apesar disso estou prisioneiro dele. No dia se- 
guinte a uma ligação sexual sinto-me extremamente deprimi- 
do. Sei que quero levar uma existência pacífica, com amor no 
coração, mas a todo o momento sou acossado pelos meus de- 
sejos e pelas influências da sociedade em que vivo. Obedeço 
a esses desejos e, por outro lado, revolto-me contra eles. Que- 
ro viver no alto da montanha, mas estou sempre a descer ao 
vale, porque a minha vida é aí. Não sei o que hei-de fazer. 
Aborreço-me com tudo. Os meus pais não podem ajudar-me, 
nem os professores, com quem tento algumas vezes discutir 
estes assuntos. Eles estão tão confusos e limitados como eu, 
talvez até mais, porque são muito mais velhos». 

O que é importante é não chegar a qualquer conclusão ou 
decisão pró ou contra o sexo, não se deixar prender por con- 
ceitos nem por ideologias. Vamos observar o retrato completo 
da nossa existência. O monge faz voto de castidade porque 
pensa que para ganhar o seu céu tem que evitar o contacto fi- 
sico com uma mulher; mas, pela vida fora, está sempre em lu- 
ta contra os seus apetites sensuais; está em conflito com o 
céu e a terra, e assim vai vivendo os seus dias na escuridão, 
procurando a luz. Cada um de nós é apanhado nesta batalha 
ideológica, assim como o monge ardendo em desejos e ten- 
tando, ao mesmo tempo, suprimi-los porque há a promessa de 
ganhar o céu. Temos um corpo físico e ele tem as suas neces- 
sidades próprias. Estas são estimuladas e manipuladas pela 
sociedade em que vivemos, pelos anúncios, pelas mulheres 
semi-nuas, pela insistência no prazer, nas distracções e nos 
divertimentos, e pela «moralidade» da sociedade, da ordem 
social, que é desordem e imoralidade. Somos fisicamente es- 
timulados — mais alimentos com novos paladares, bebidas, 
televisão. Toda a existência moderna chama a atenção para o 
sexo. Somos estimulados de todos os modos — pelos livros, 
pelas conversas e por uma sociedade extremamente permis- 
siva. Tudo isto nos cerca; não se consegue nada pelo fechar 
os olhos a este estado de coisas. Tem que se perceber a tota- 
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lidade deste modo de viver, com as suas crenças e divisionis- 
mos absurdos e toda a falta de sentido de uma vida passada 
dentro de um escritório ou de uma fábrica. E no fim de tudo is- 
so há a morte. Temos de ver claramente toda esta confusão. 

Agora olhemos por essa janela e contemplemos aquelas 
esplêndidas montanhas, lavadas de fresco pela chuva que 
caiu de noite, e também essa extraordinária luz da Califórnia, 
que não existe em mais parte nenhuma. Vejamos a beleza da 
luz sobre as colinas. Pode-se cheirar o ar purificado e o aroma 
novo da terra. Quanto mais atentos estivermos a isto, mais 
sensíveis ficaremos a toda esta imensa e incrivel luz, a toda 
esta beleza, mais estaremos com tudo isto — mais intensa se- 
rá a nossa percepção. Tudo isto é também dos sentidos, tal 
como ver uma rapariga. Não podemos responder com os sen- 
tidos àquela montanha, e depois suprimi-los quando vemos a 
rapariga. Dessa maneira divide-se a vida, e nessa divisão há 
dor e conflito. Quando separamos o vale do cimo da monta- 
nha estamos em conflito. O que não quer dizer que nos perca- 
mos no impulso sexual ou noutro qualquer apetite, de tal mo- 
do que voltemos as costas ao conflito, que o evitemos ou que 
lhe fujamos. Compreender o conflito não significa vegetar ou 
tornar-se bovino. 

Compreender tudo isto é não ficar aprisionado, é não fi- 
car dependente. Significa nunca excluir seja o que for, nunca 
formar conclusões, ideologias ou princípios de acordo com 
os quais se tenta viver. A própria percepção de todo este «ma- 
pa» que está a ser desenrolado é já inteligência. E esta inteli- 
gência que irá agir e não uma conclusão, uma decisão ou um 
princípio ideológico. 

O nosso corpo torna-se insensível, assim como a mente e 
o coração, devido à nossa «educação», ao nosso conformis- 
mo com o padrão que a sociedade estabelece e que apaga to- 
da a sensibilidade interior. Ela manda-nos para a guerra, des- 
truindo assim toda a nossa beleza, ternura e alegria. A obser- 
vação de tudo isto, não verbalmente ou intelectualmente, mas 
de facto, torna o corpo e a mente altamente sensíveis. Então, 
o corpo pedirá o alimento correcto; a mente não mais ficará 
prisioneira das palavras, dos símbolos, das trivialidades do 
pensamento. Saberemos então viver no vale e no alto da mon- 
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ambos. 


In «A Outra Margem do Caminho», Ed. Instituição Cultural Krishnamurti, 
Rio de Janeiro. 
(Título original The Only Revolution, Ed. Gollancz, Londres). 


O TEMPO. O SOFRIMENTO. A MORTE 


Sou tentado a repetir a história de um grande discípulo 
que foi pedir a Deus que lhe ensinasse a verdade. Disse esse 
«pobre» Deus: «Meu amigo,hoje está muito calor; por favor, 
vai-me buscar um copo de água». O discípulo vai à primeira 
casa que encontra e uma linda jovem abre-lhe a porta. Enamo- 
ra-se dela, casam-se e têm vários filhos. Então, um dia, come- 
ça a chover, a chover sem parar. Os rios engrossam, as ruas 
inundam-se, as casas são arrastadas pelas águas. O discípulo 
agarra a mulher, põe os filhos sobr os ombros e, ao sentir-se 
arrastado pela corrente, brada: «Senhor, imploro-vos que me 
salveis». E o Senhor responde: «Que é do copo de água que te 
pedi?» 

É uma história bastante instrutiva, porque quase todos 
pensamos em termos de tempo. O homem vive do tempo. A in- 
venção do futuro tornou-se o seu jogo favorito de fuga. 

Pensamos que as mudanças em nós mesmos só podem 
ser efectuadas no tempo, que a ordem pode ser estabelecida 
em nós mesmos pouco a pouco, aumentada dia a dia. Mas o 
tempo não traz a ordem nem a paz e, portanto, temos de dei- 
xar de pensar em termos de gradualidade. Isso significa que 
não há um «amanhã» em que viveremos em paz. Temos de al- 
cançar a ordem instantaneamente. 

Quando se apresenta um perigo real, o tempo desapare- 
ce, não é verdade? A acção é imediata. Mas não vemos o peri- 
go existente em muitos dos nossos problemas e portanto in- 
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ventamos o tempo como um meio de superá-los. O tempo (psi 
cológico) é um embusteiro, porquanto nada faz para nos aju- 
dar a produzir uma mudança em nós mesmos. O tempo é um 
movimento que o homem divide em «passado», «presente» e 
«futuro». E enquanto fizer essa divisão o ser humano viverá 
sempre em conflito. 


O aprender depende do tempo? Após tantos milhares de 
anos ainda não aprendemos que existe uma maneira de viver 
melhor do que nos odiarmos e matarmos uns aos outros. É 
muito importante compreender o problema do tempo, se dese- 
jamos uma solução para esta vida, que ajudamos a tornar tão 
monstruosa e sem sentido. 

A primeira coisa, pois, que se deve compreender é que só 
podemos olhar o tempo com aquele vigor e aquela inocência 
da mente que considerámos anteriormente. Estamos confu- 
sos a respeito dos nossos inúmeros problemas, e perdidos 
nessa confusão. ora, quando uma pessoa se perde numa flo- 
resta, qual é a primeira coisa que faz? Pára e olha em redor. 
Mas nós, quanto mais nos vemos confusos e perdidos na vi- 
da, mais corremos em todos os sentidos, buscando, pergun- 
tando, rogando. A primeira coisa que deveis fazer, se me per- 
mitis sugeri-lo, é fazer alto, interiormente. E quando parais in- 
teriormente, psicologicamente, a mente torna-se muito tran- 
quila e clara. Pode-se então, realmente, considerar a questão 
do tempo. 

Os problemas só existem no tempo, isto é, quando nos 
encontramos com um facto de maneira incompleta. Esse en- 
contro incompleto com o facto cria o problema. Quando en- 
frentamos um desafio parcialmente, fragmentariamente, ou 
dele tentamos fugir — isto é, quando o enfrentamos sem aten- 
ção completa — criamos um problema. E o problema conti- 
nua existente enquanto continuarmos a dar-lhe atenção in- 
completa, enquanto esperarmos resolvê-lo «um dia destes». 

Sabeis o que é o tempo? — Não o tempo medido pelo re- 
lógio, o tempo cronológico, mas o tempo psicológico? É o in- 
tervalo entre a «ideia» e a acção. Essa ideia visa, naturalmen- 
te, a autoprotecção; é a ideia de estar em segurança. A acção 
é sempre imediata; não é do passado nem do futuro; o agir 
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tem de estar sempre no presente, mas a acção é tão «perigo- 
sa», tão incerta, que preferimos ajustar-nos a uma ideia que 
nos prometa uma certa segurança. 

Olhai isto em vós mesmos. Tendes uma ideia do que é 
«certo» ou «errado», ou um conceito ideológico acerca de vós 
mesmos ou da sociedade, e de acordo com essa ideia ides 
agir. A acção, portanto, ajusta-se àquela ideia, aproxima-se da 
ideia e por essa razão há sempre conflito. Há a ideia, o interva- 
lo e a acção. Nesse intervalo está todo o campo do tempo. Es- 
se intervalo é essencialmente pensamento. Quando pensa- 
mos que «amanhã» seremos felizes, temos então uma ima- 
gem de nós mesmos a alcançar um certo resultado no tempo. 
O pensamento, pela observação, pelo desejo, e pela continui- 
dade desse desejo, sustentado por mais pensamento, diz: 
«Amanhã serei feliz; amanhã terei sucesso; amanhã o mundo 
será um belo lugar». Dessa maneira, o pensamento cria esse 
intervalo, que é o tempo. 


Agora, perguntamos: pode-se deter o tempo? Podemos 
viver tão completamente que não haja um «amanhã» para O 
pensamento pensar nele? Porque o tempo é sofrimento. Isto 
é, «ontem» ou há um milhar de «ontens» amámos ou tivemos 
um companheiro que se foi, e essa memória perdura e fica- 
mos pensando naquele prazer e naquela dor; estamos a olhar 
para trás e a desejar, a esperar, a lamentar, e assim o pensa- 
mento, ruminando continuamente aquilo, gera isso que se 
chama sofrimento, e dá continuidade ao tempo. 

Enquanto existir esse intervalo de tempo, gerado pelo 
pensamento, tem de haver sofrimento, tem de haver a conti- 
nuidade do medo. Assim, perguntamos a nós mesmos: Pode 
esse intervalo terminar? Se dissermos «Terminará ele algum 
dia?», então isso é já uma ideia, uma coisa que desejamos 
conseguir e, portanto, temos um intervalo, e de novo caímos 
na armadilha. 


Considere-se agora a questão da morte, um problema 
imenso para a maioria das pessoas. Conheceis a morte, pois 
aí está ela todos os dias, andando ao vosso lado. Será possí- 
vel encararmos a morte de maneira tão completa que não fa- 
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çamos dela um problema? Para a encararmos dessa maneira, 
todas as crenças, todas as esperanças, todos os medos a ela 
relativos devem acabar, senão estaremos encarando essa rea- 
lidade extraordinaria com uma conclusão, uma imagem, com 
uma ansiedade premeditada e, portanto, estaremos a encará- 
-la com o tempo. 

O tempo é o intervalo entre o «observador» e o observado. 
Isto é o «observador» — vós — tem medo de enfrentar essa 
coisa chamada «morte». Não sabeis o que ela significa; ten- 
des esperanças e teorias de toda a espécie a respeito dela; 
credes na reincarnação ou na ressurreição ou na chamada 
«alma», «atman», uma entidade espiritual, eterna, a que cha- 
mais por diferentes nomes. Ora, já descobristes por vós mes- 
mos se existe alguma «alma»? Ou trata-se de uma ideia que 
vos foi dada pela tradição? Existe alguma coisa permanente, 
continua, que esteja para além do pensamento? Se o pensa- 
mento puder pensar nela, ela está então no campo do pensa- 
mento e, por conseguinte, não pode ser permanente, porque, 
no campo do pensamento, não existe nada permanente. É de 
enorme importância descobrir que nada é «permanente», por- 
que só então a mente estará livre, só então poderemos olhar; 
e nisso há uma imensa alegria. 


Não podeis ter medo do desconhecido, pois não se sabe 
o que ele é, e, portanto, não há nada que temer. A morte é uma 
palavra, e é a palavra, a imagem, que cria o medo. Assim, po- 
deis olhar a morte, sem a imagem da morte? Enquanto existir 
a imagem, que dá origem ao pensamento, o pensamento terá 
sempre de criar o medo. Tratais então de racionalizar o vosso 
medo da morte e de levantar uma resistência contra o inevitá- 
vel, ou inventais inumeráveis crenças para vos protegerdes do 
medo da morte. Há portanto um vão entre vós e a coisa de que 
tendes medo. Nesse intervalo de espaço-tempo tem de haver 
conflito, ou seja, medo, ansiedade, auto-compaixão. O pensa- 
mento, que gera o medo da morte, diz: «Adiemo-la, evitemo-la, 
mantenhamo-la o mais distante possível, não pensemos nela» 
— mas estais pensando nela. Ao dizerdes «Não quero pensar 
nela», já pensastes numa maneira de evitá-la. Tendes medo 
da morte porque a adiais. 
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Separamos o viver do morrer, e o intervalo entre o viver e 
o morrer é — medo. Esse intervalo, esse tempo, é criado pelo 
medo. «Viver» é a nossa tortura diária — sofrimentos, insul- 
tos, confusão e, ocasionalmente, uma janela que se abre so- 
bre mares encantados. É a isso que chamamos «viver», e te- 
mos medo de morrer, que é o fim dessa aflição. Preferimos 
agarrar-nos ao conhecido a enfrentar o desconhecido; o co- 
nhecido é a «nossa» casa, OS «nossos» móveis, a «nossa» fa- 
mília, O «nosso» carácter, O «nosso» trabalho, OS «nossos» CO- 
nhecimentos, a «nossa» fama, a «nossa» solidão, OS «nossos» 
deuses — é essa coisa insignificante que incessantemente 
anda à volta dentro de si própria, com o seu limitado padrão 
de uma existência amargurada. 

Pensamos que o viver está sempre no presente e que o 
morrer é algo que nos aguarda num tempo distante. Mas nun- 
ca indagamos se essa batalha da vida diária é de facto viver. 
Queremos saber a verdade sobre a reincarnação, desejamos 
provas da sobrevivência da alma, damos ouvidos às asser- 
ções dos clarividentes e às concluséos das pesquisas psíqui- 
cas, mas nunca perguntamos, nunca, como viver — viver com 
alegria, com encantamento, com beleza, todos os dias. Acei- 
tamos a vida assim como ela é, com toda a sua agonia e de- 
sespero, habituamo-nos a ela e pensamos na morte como 
uma coisa que devemos cuidadosamente evitar. Mas a morte 
assemelha-se extraordinariamente à vida, quando sabemos 
viver. Não podemos viver sem morrer. Isto não é um paradoxo 
intelectual. Para se viver completamente, totalmente, de mo- 
do que cada dia seja uma nova beleza, tem de se morrer para 
todas as coisas de ontem, pois, de contrário, viveremos meca- 
nicamente e uma mente mecânica nunca saberá o que é o 
amor ou o que é a liberdade. 


Em geral tememos a morte porque não sabemos o que 
significa viver. Não sabemos viver, e por isso não sabemos 
morrer. Enquanto tivermos medo da vida, teremos medo da 
morte. O homem que não teme a vida não teme a insegurança, 
porque compreende que, interiormente, psicologicamente, 
não existe «segurança» nenhuma. Quando não há «seguran- 
ça», há um movimento infinito e então a vida e a morte são 
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uma coisa só. O homem que vive sem conflito, que vive com 
beleza e amor, não teme a morte, porque amar é morrer. 

Se morreis para tudo o que conheceis, incluindo a «vos- 
Sa» família, a memória, tudo o que sentistes, a morte é então 
uma purificação, um processo de rejuvenescimento; a morte 
traz então a inocência, e só os inocentes são apaixonados, e 
não aqueles que crêem ou que desejam descobrir o que acon- 
tece após a morte. 

Para descobrirmos o que realmente acontece quando se 
morre, temos de morrer. Não estou a brincar. Temos de morrer 
— não fisicamente, mas psicologicamente, interiormente, 
morrer para as coisas que apreciamos e para as coisas de que 
não gostamos. Se morrermos para um dos nossos prazeres, 
para o mais insignificante ou para o mais importante, sem ne- 
nhuma compulsão ou argumentação, saberemos então o que 
significa morrer. Morrer é ter uma mente completamente vazia 
de si mesma, vazia dos seus diários anseios, prazeres e ago- 
nias. A morte é uma renovação, uma mutação, em que o pen- 
samento não funciona, porque o pensamento é coisa velha. 
Quando há morte, há algo totalmente novo. Libertar-se do co- 
nhecido é morrer e é então que estamos a viver. 


In «Liberte-se do Passado», Editora Cultrix, S. Paulo, Brasil, 5.º edição. 
(Título original Freedom from the known, Ed. Gollancz, Londres, 3.º edição). 


ENTREVISTA COM KRISHNAMURTI 
(televisionada pela B.B.C. de Londres em 7 de De- 
zembro de 1970) 


Os assuntos discutidos abrangeram um vasto campo, in- 
cluindo a autoridade, o medo e o prazer, a função do pensa- 
mento, relacionamento, amor e meditação. Seguem-se alguns 
extractos da entrevista: 
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[Sobre a autoridade] 
Entrevistador — Krishnamurti, diz que todos os nossos pro- 
blemas derivam de um único problema: vivemos como nos di- 
zem para viver, somos pessoas de segunda-mão, e durante sé- 
culos temos estado submetidos a toda a espécie de autorita- 
rismo. Hoje os jovens estão a rebelar-se contra a autoridade. 
Pessoalmente, que tem contra a autoridade? 

Krishnamurti — «Pessoalmente», penso que nada tene 
contra a autoridade, mas por todo o mundo a autoridade tem 
mutilado a mente — não só no aspecto religioso, como no as- 
pecto psicológico, interior — porque a autoridade de uma 
crença (por exemplo), imposta pela religião, destrói segura- 
mente a descoberta da realidade. Apoiamo-nos na autoridade 
porque temos medo de manter-nos «sós». 

E. — Estou um pouco perplexo com isso porque, certa- 
mente, a sabedoria acumulada pela espécie humana não é pa- 
ra ser toda deitada fora, não? 

K. — Pois não. Mas que é a sabedoria? Será a mera acu- 
mulação de conhecimentos, ou a sabedoria é algo que apenas 
nasce quando termina o sofrimento? A sabedoria, a sageza, 
não está nos livros, nem no conhecimento acumulado da ex- 
periência dos outros. Seguramente, a sabedoria vem-nos no 
autoconhecimento, na autodescoberta da estrutura total de 
nós mesmos. Na compreensão de nós mesmos reside o fim 
do sofrimento psicológico e também o começo da sabedoria. 
Como pode a mente ser sábia quando está prisioneira do so- 
frimento e do medo? Só quando o sofrimento psicológico — 
que também é medo — acaba, existe a possibilidade de se ser 
sábio. 

[Sobre o amor] 

E. — Porque é que todos desejamos tão «desesperada- 
mente» ser amados? 

K. — Porque estamos desesperadamente vazios e isola- 
dos. 

E. — Mas diz que amar é mais importante do que ser ama- 
do. 

K. — Sim, concerteza — o que quer dizer que se tem de 
compreender esse vazio, essa solidão que existe em cada um. 
A mente preocupada consigo mesma, com as suas ambições, 
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a sua avidez, medos, culpa, sofrimento, não tem capacidade 
para amar. A mente que em si mesma está dividida, que vive 
em fragmentos, obviamente não pode amar. À divisão implica 
sofrimento, ela é a raiz do sofrimento — essa divisão entre 
«eu» € «tu», «Nós» e «eles», os «pretos», Os «brancos», OS «mes- 
tiços», etc. Portanto, onde quer que haja divisão, fragmenta- 
ção, o amor não pode existir, porque o bem é um estado em 
que não há divisão. O próprio mundo é indivisível. 

E. — Diz, de facto, que o amor só nasce quando há um 
abandono total do «eu». Mas como se consegue abandonar o 
«eu»? 

K. — Esse abandono total só acontece com a compreen- 
são de nós mesmos. O autoconhecimento é o começo da sa- 
bedoria, e, portanto, sabedoria e amor andam juntos. Isto 
significa que só há amor quando realmente nos compreende- 
mos a nós mesmos e portanto sabemos, em nós mesmos, que 
não há nenhuma fragmentação — nenhum sentimento de avi- 
dez, cólera, ambição, nenhuma actividade separativa. 

E. — Mas, como sabe, temos ainda de viver nesta socie- 
dade, por sina! uma sociedade bastante doente, e isso tem in- 
fluência sobre nós; não estamos realmente livres para sermos 
nós próprios, em parte por causa da sociedade. 

K. — Mas concerteza; nós somos a sociedade. Construi- 
mos a sociedade — a sociedade é nós, o mundo é nós. O mun- 
do não é diferente de «mim». Sou resultado do mundo, da reli- 
gião, do ambiente em que vivo. 

E. — Diz que é o esforço que nos destrói, que a vida é 
uma série de batalhas e que só é feliz o homem que não está 
prisioneiro do esforço. Mas pode-se fazer no mundo algum 
trabalho sem uma dose de intenso esforço? 

K. — Porque não? Que é o esforço? É uma contradição de 
energias, não é verdade? Uma energia opondo-se a outra ener- 
gia. 

E. — Não poderá ser uma actividade constante numa di- 
recção? 

K. — Se se tratar de uma actividade, de uma coisa que se 
faz, onde é que está a contradição? Não há perda de energia, 
não há conflito. Se vou passear, vou passear. Mas se quero ir 
passear e tenho alguma outra coisa para fazer, então começa 
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a contradição, o conflito, o esforço. É por isso que, para com- 
preender o esforço, temos de descobrir as nossas contradi- 
ções: 

[Sobre a meditação] 

E. — Que entende por meditação? Esta palavra aparece 
muitas vezes nos seus livros. Procurei-a no Dicionário de Ox- 
ford antes de vir ter consigo e aí diz-se que meditação signifi- 
ca dedicar-se muito ao pensamento. Mas não é isso que medi- 
tação significa para si. 

K. — Tem de se investigar para se saber o que é realmen- 
te meditação — para mim é das coisas mais importantes. 

E. — Será possível explicar melhor o que ela é, se me dis- 
ser o que ela não é? 

K. — la justamente sugerir isso. Como sabe, há várias es- 
colas de meditação. Oferecem vários sistemas e métodos, e 
dizem que se os praticarmos dia após dia, alcançaremos uma 
certa forma de iluminação, uma certa experiência extraordiná- 
ria... Antes de mais, toda a ideia de sistema, de método, impli- 
ca uma repetição mecânica — e isso não é meditação. 

Será então possível, não embotar a mente pela repetição, 
mas sim estar atento ao movimento do pensar — sem o repri- 
mir, sem tentar controlá-lo, mas apenas estar consciente de 
toda esta actividade do pensamento, da sua constante tagare- 
lice? 

E. — Verbalizamos constantemente os nossos pensa- 
mentos, não é verdade? 

K. — Exactamente. O pensamento só existe em palavras 
ou em imagens (de vários tipos). A meditação exige a mais al- 
ta disciplina — não a disciplina da repressão e do conformis- 
mo — mas a que surge quando observamos o nosso pensa- 
mento. Essa mesma observação tem a sua própria disciplina, 
de uma subtileza extraordinária. Isso é absolutamente neces- 
sário. 

E. — Terá de se dispôr de tempo para fazer isso? 

K. — Podemos fazê-lo em qualquer altura. Quando se es- 
tá sentado no autocarro, pode-se observar, estar atento a tu- 
do. Ao que está a acontecer à nossa volta e ao que está a 
acontecer em nós mesmos — estar consciente de todo o pro- 
cesso, do movimento total. 
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A meditação é na verdade uma forma de libertar ou de 
«esvaziar» a mente de tudo o que se conhece. Sem isso não se 
pode saber o desconhecido. Para ver, compreender algo novo, 
completamente novo, a mente tem de estar vazia de todo O 
passado. A Verdade, ou Deus, ou seja qual for o nome que lhe 
dermos, tem de ser algo novo, e não uma coisa resultante da 
propaganda, resultante do condicionamento. O Cristão está 
condicionado por 2.000 anos de propaganda, tal como o Hin- 
dú e o Budista. Para eles, portanto, «Deus», ou a «Verdade», é 
um resultado da propaganda. Mas isso não é a Verdade. A 
Verdade é algo que é vivo, todos os dias. Por isso a mente tem 
de ser «esvaziada» para poder olhar a Verdade. 

E. — É como apagar o quadro, por assim dizer? 

K. — Meditação é isso. 

E. — E então tem-se aquela total e descontraída percep- 
ção da realidade, de «aquilo que é». 

K. — De aquilo que é — está correcto. E aquilo que é não 
é uma coisa estática, mas extraordinariamente viva. E portan- 
to a mente que está de facto em meditação, a mente meditati- 
va, é uma mente extremamente silenciosa, silêncio que não é 
produzido pela supressão do ruído. Não é oposto do ruído. 
Acontece quando a mente se compreende completamente a 
si mesma — e portanto não há qualquer movimento, o que 
significa que as próprias células do cérebro se tornam quie- 
tas. E então, nesse silêncio, tudo acontece. É uma coisa ex- 
traordinária, se a observarmos. É esta a autêntica meditação 
e não toda essa aceitação imitativa da autoridade, a repetição 
de palavras e tudo o mais; o que é absurdo. 

E. — Posso então recapitular, para ver se compreendi? A 
meditação, é, parece-me, o processo essencial do descondi- 
cionamento. 

K. — Exactamente. 

E. — E se me libertar do peso morto da autoridade, se pu- 
ser de lado tudo o que me tem sido dito, nesse momento fica- 
rei só, mas nessa solitude tenho oportunidade de poder com- 
preender o que realmente sou. 

K. — E de compreender também o que é a Verdade, ou 
Deus, ou a mesma Realidade com outro nome que se goste de 
lhe dar. 
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(in Bulletin 9, Krishnamurti Foundation, Londres). 


A MENTE SÃ 


Krishnamurti: Creio que a maior parte de nós tem uma 
ideia bastante clara do que está a acontecer no mundo. Ob- 
servando o processo histórico, o terrível simulacro de paz, ca- 


da um já deve ter perguntado a si mesmo o que é afinal a vida.- 


Vemos a escravização de imensas massas de pessoas; a cor- 
rupção, ao mesmo tempo que se fala de democracia; a falên- 
cia das religiões; e só as superstições perduram. Vemos o pe- 
so morto da tradição, os inúmeros «gurus», os adivinhos, os 
monges, os astrólogos. Há a miséria, a degradação, a pobreza 
da existência. E também um profundo desespero. Diante des- 
te quadro desolador, qual é a nossa resposta? Há quem diga 
que não precisamos de um novo sistema ou de uma nova filo- 
sofia, e sim de um novo tipo de liderança, de um novo tipo de 
homem com enorme autoridade não apenas em relação ao go- 
verno, mas também à própria força do seu «ideal». Mas preci- 
samos mesmo de novos líderes?... Do que necessitamos é li- 
bertar-nos de líderes. 

Quando observamos esta extensa confusão, estrangula- 
mento e desequilíbrio económicos, pômo-nos a pensar no que 
poderia esta escola fazer, que deveria ela fazer. Querem deba- 
ter este assunto? Não idealisticamente, pois os ideais, sejam 
de que espécie forem, são sempre prejudiciais. Os ideais im- 
pedem-nos de encarar os factos, e é só o interesse pelos fac- 
tos e por compreendê-los que liberta a energia para o movi- 
mento na direcção certa. Os ideais nada mais fazem do que 
gerar novas formas de fuga. Consideremos tudo isto e veja- 
mos o que se pode fazer nesta escola. 

Não se trata de passar do geral para o particular, pois es- 
ta escola é uma amostra do que está acontecendo no mundo 
e, ao ver o caos, a miséria e o sofrimento destruidores, sinto 
que só há uma saída, e esta é a formação de uma nova menta- 
lidade. É essencial um espírito diferente, capaz de enfrentar 
todos os problemas, e de achar-lhes solução, sem criar outros 
ainda. Creio que a maneira correcta de educar terá como re- 
sultado uma mente sã, o desenvolvimento total do homem, e 
isso me parece ser o maior problema, não apenas neste lugar, 
mas também no resto do mundo. 


74 


Como criar uma mente nova, capaz de ver todas estas 
correlações, não só no nível superficial, mas igualmente ca- 
paz de ir até ao fundo? A meu ver o problema da educação 
consiste em cultivar uma inteligência que não resulte de in- 
fluências, uma inteligência que não se limite a aprender deter- 
minadas técnicas e a procurar ganhar a vida. Tudo isto faz 
parte da educação, mas não representa, por certo, a sua única 
finalidade. Ora, como educar uma criança para que venha a 
ser capaz de encarar a vida, sem se conformar meramente 
com os padrões estabelecidos pela sociedade, com certos 
modelos de conduta, sendo, assim, capaz de ir muito além, 
capaz de penetrar profundamente em todo o problema da 
existência? 


Não sei se já reflectiram sobre o que é uma mente sã. Se- 
rá aquela que retém o que lê, e que funciona baseada na me- 
mória? O cérebro electrónico faz isto maravilhosamente. Re- 
solve com rapidez espantosa alguns dos mais complicados 
problemas matemáticos. Actua, como se sabe, do mesmo mo- 
do que o cérebro humano, para realizar os cálculos necessá- 
rios. 

Será bem formada a mente que repete, como um gramo- 
fone, tudo o que lhe foi dito? Nisto tem consistido a nossa 
educação. Conhecer factos, datas, citá-los uma vez por ano, 
por ocasião dos exames. Podemos chamar a isto desenvolver 
uma mente criadora? No entanto, não é este, em geral, o nos- 
so modo de ensinar? Mas a mera acumulação de conhecimen- 
tos, sinónimo de desenvolvimento da memória, é apenas um 
processo aditivo. Ele não forma um espírito lúcido, sadio, não 
é verdade? É óbvio que o mero desenvolver da memória não 
cria uma mente de qualidade, se bem que nisso se baseie a 
maior parte de nossa existência. No entanto, uma boa memó- 
ria tem o seu valor, não só para a lembrança de certas coisas, 
mas para a preparação técnica. Então, até que ponto a memó- 
ria interfere com uma mente sã, capaz de explanar, investigar, 
descobrir? Até que ponto a memória interfere com a autêntica 
liberdade? 

Não sei se já alguma vez pensaram no inventor do avião a 
jacto. Primeiro, ele teve de compreender todo o problema do 
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motor de propulsão. Tinha de sabê-lo, mas, depois, precisou 
de pôr tudo isso de lado, para descobrir algo novo. Os espe- 
cialistas, até descobrirem uma coisa realmente nova, conti- 
nuam a «complicar» e a aperfeiçoar a técnica antiga, mas para 
alguém inventar algo novo, tem de abandonar o velho. 


Professor: Disse que a percepção de um facto conduz ao 
conhecimento na direcção correcta, ao passo que os ideais 
levam à evasão. Poderia tornar esta afirmativa um pouco mais 
clara? 

Krishnamurti: Como se formam os ideais e qual a sua ne- 
cessidade? O ideal do que «deveria ser», que se encontra sem- 
pre longe do facto, limita a mente e torna-a estática. Se uma 
criança meramente se ajustar a certos ideais, às palavras de 
certos professores, do pai, do avô, do tio, etc., isso restringe a 
energia e limita o conhecimento. O ajustamento limita o sa- 
ber. Se sou professor de arte e ensino a criança a copiar, o 
que é imitação, não estou realmente a auxiliar a percepção, a 
expressão criadora. Vejamos agora o que se dá quando existe 
o percebimento de um facto. Noto que sou limitado. Existe a 
percepção, a compreensão, a consciência desse facto. Isto é, 
não dou explicações nem opiniões sobre a minha limitação, 
para por meio delas fugir à realidade. A observação de um fac- 
to, sem o justificar ou condenar, liberta imensa energia. Pois 
bem; haverá libertação de energia através do conformismo, 
através do «motivo», através da mera aceitação? Poderá al- 
guém funcionar numa estrutura de mera aceitação? 

Professor: Fisicamente, há libertação de energia. 

Krishnamurti: Há libertação de energia física por meio do 
conformismo? Que «motivo» existe por detrás deste extraordi- 
nário desejo que em geral temos de ajustar-nos a um padrão? 
É óbvio que é o desejo de segurança. Segurança no relaciona- 
mento com a mulher, com o marido, com um amigo, com a 
opinião pública. Tudo isto indica não só o desejo de seguran- 
ça económica, mas também de certeza interior, de segurança 
da própria mente, não é verdade? 

Professor: Buscamos segurança por desejarmos paz de 
espírito. 

Krishnamurti: Necessitamos, sem dúvida, de alguma se- 
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gurança. Preciso de ter um emprego. Se não tivesse a certoza 
da minha próxima refeição, não estaria aqui falando. O desejo 
de paz significa que deveriamos ter uma mente «imperturbá- 
vel»? E porque não deveremos ser perturbados? Que há de er- 
rado se o formos? Grande parte do mundo encontra-se nesse 
estado. Porque não poderemos também ser incomodados? A 
mente que pretende nunca ser perturbada não se acha na ver- 
dade morta? Não pode haver uma mente tão perfeitamente 
certa e segura que nunca seja perturbada. Creio ser esta a es- 
pécie de mente que a maioria de nós desejaria ter, sendo por 
isso que nos ajustamos indefinidamente. Se temos um filho, 
gostamos que ele se conforme ao padrão social, pois não 
queremos que seja um revolucionário. Pergunto, então, o que 
estará por detrás desse desejo de segurança, de certeza, por 
detrás desta esperanca em que se inclui o desespero? 


Examinemos isto diferentemente. Acabo de perguntar- 
-me qual a razão deste anseio. Será o medo? Receio não poder 
cuidar da minha família e, por isso, agarro-me ao meu empre- 
go. Temo que a minha mulher, ou o meu marido, não goste de 
mim. Possuo propriedades e tenho medo de perdê-las. Por de- 
trás desta ameaça, há medo, um desejo de estar seguro. 

Professor: Só estamos seguros quando não tememos na- 
da. 

Krishnamurti: E será isso possível? Sabem o que é o me- 
do. Se a maioria de nós estivesse livre de todo o medo, o que 
aconteceria? Fariamos exactamente o que gostariamos de fa- 
zer. O medo refreia-nos, não é? Mas estamos perguntando se 
uma mente com medo, ansiosa, se sente alguma vez segura. 
Posso estar bem colocado, gostar da minha mulher ou do meu 
marido, mas sinto-me seguro se vivo atemorizado? Quem não 
sente medo, o que é realmente um estado extraordinário, está 
livre do problema da segurança. Será possível a nossa mente 
compreender o medo e estar livre dele? Porque, sendo livre, 
tudo o que essa mente fizer será acção correcta. 

Como educareis um grupo de crianças procurando que 
elas não tenham medo? O que não significa que elas façam o 
que lhes apetece — mas que estejam /ivres de toda a apreen- 


77 


são e ansiedade. Isso não libertará uma enorme quantidade 
de energia? 

Como se fará a educação da criança? Tem-se medo e vê- 
-se que o medo é extremamente perturbador. Como educar um 
menino de maneira que viva sem medo? Que pode o professor 
fazer para traduzir isto em acção? Será deixar a criança pen- 
sar livremente? Todos conhecem a importância da intrepidez, 
porque viver com medo equivale a morrer. Quer seja conscien- 
te, quer inconsciente, o medo perturba a mente. Como ajudar 
uma criança a não ter medo, convivendo bem, simultanea- 
mente, com os demais? Ela, é claro, não é capaz de fazer o 
que gosta, nem dizer: «Não quero ir à aula e não temo as con- 
sequências.» Que é, então, que liberta a criança, o estudante? 
Que é que lhe dá a profunda impressão de ser livre, não para 
fazer o que lhe apetece, mas livre? Uma criança que sente que 
o professor vela por ela, que com ela se preocupa, que a trata 
com familiaridade, sente-se completamente segura, não o te- 
me, mas respeita-o e escuta-o, justamente em virtude desse 
cuidado e da grande confiança que daí advém. Ela ouve pacifi- 
camente o que lhe dizemos. Abramos-lhe, pois, a porta para 
que seja livre. E, depois, que faremos então? Primeiramente 
temos de estabelecer um bom relacionamento com o aluno, 
fazendo-o perceber o nosso interesse por ele, de maneira a 
que ele possa sentir-se à vontade connosco e, assim, sentir- 
-Se-á seguro. Isto não é uma teoria, não é uma ideia. Que fare- 
mos nós se o aluno não se sair bem nalgum exame? Um jovem 
pode não ser tão vivo quanto outro, mas, mesmo assim, ele 
precisa de aprender. Como o incentivaremos a aprender sem 
medo? Se se disser que um menino é melhor que outro, isso 
gera medo. Como evitar tudo isto e, ao mesmo tempo, ajudar 
a criança a aprender? A criança recebeu dos pais uma educa- 
ção diferente. Toda a sua vida foi encaminhada para .a busca 
do sucesso, das realizações, e ela chega aqui com todos es- 
ses antecedentes de medo e competição. Como ajudá-la? 

Professor: Podemos auxiliá-la a aprender de acordo com 
a sua capacidade individual. 

Krishnamurti: Vamos devagar. Então, como faremos is- 
so? Esta escola está nas vossas mãos. Têm de criar alguma 
coisa com ela. «Ensinar» é uma actividade criadora, é não al- 
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go que se transmite para ser decorado. Como vão então «ensl- 
nar» as crianças por quem têm um sentimento de amor? Lem» 
brem-se de que elas não estão interessadas em «aprender. O 
que desejam é passar o tempo agradavelmente. Jogar à bola, 
ouvir os pássaros e, ocasionalmente, olhar para os livros, O 
facto é que preferem aquilo que for mais fácil. Se deixarem is- 
so por conta delas, quando mais se sentirem seguras com o 
professor, tanto mais o irão «explorar». Como as ajudaremos 
a aprender? Temos de descobrir maneiras de lhes despertar a 
atenção, e isso libertará a nossa energia para podermos tor- 
nar os assuntos mais interessantes para a criança. 

Antes de actuarmos em relação à criança, qual é o nosso 
estado de espírito para ajudá-la a aprender coisas em que não 
está interessada? 

Professor: É o desejo de partilharmos o que aprendemos, 
com as crianças. 

Krishnamurti: Desejamos então que estas crianças 
aprendam, porque aprender faz parte da existência, mas elas 
só poderão aprender se não sentirem medo. Temos de ensinar 
a criança a aprender sem medo, o que quer dizer que temos de 
«explodir», com este desejo de partilhar com a criança. Sabem 
qual é o estado mental de quem quer compartilhar? Esse que- 
rer compartilhar é já, parece-me, o sentimento correcto. E o 
que é que isso implica? O facto é que nós sabemos mais, e a 
criança sabe menos, e nós sentimos que ela necessita de 
aprender, que precisa de ser capaz de compartilhar. O profes- 
sor e o aluno estão, ambos, a aprender, o que equivale a esta- 
rem vivendo juntos uma experiência. À criança e o professor 
já estão, então, em comunicação. Uma vez estabelecido o cor- 
recto relacionamento ou comunicação entre nós e a criança, 
ela aprenderá, pois confia em nós. 

Professor: O professor pode gostar muito da criança, 
mas, apesar disso, a criança pode não querer aprender, por 
falta de interesse. 

Krishnamurti: Não me parece. Quando o aluno confia no 
professor, a sua disposição para aprender é a melhor possi- 
vel. O que vamos tentar fazer é estabelecer uma relação. Se o 
conseguirmos, não poderemos levá-lo a compreender a impor- 
tância do aprender? 
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Esta manhã, ao começarmos a falar, não havia comunica- 
ção entre o «orador» e os «ouvintes». Agora já estabelecemos 
uma certa comunicação e estamos tentando trabalhar em 
conjunto. Não poderemos fazer o mesmo com as crianças? 


(Encontro com Professores de uma das escolas Krishnamurti, na Índia). 
In «Ensinar e Aprender», Ed. Instituição Cultural Krishnamurti, Rio de Ja- 


neiro, Brasil. 
(Titulo original Krishnamurti. On Education, Ed. Orient Longman). 


A DESCOBERTA DO SILÊNCIO 


Na vida que em geral levamos há muito pouca solitude. 
Mesmo quando estamos sós, a nossa vida está tão repleta de 
influências, de conhecimentos, de memórias e experiências, 
de ansiedade, aflição e conflito, que a mente se torna cada 
vez mais embotada e insensível, funcionando numa monóto- 
na rotina. Alguma vez estamos «sós»? Ou estamos transpor- 
tando connosco todas as cargas de ontem? 

Conta-se uma história interessante de dois monges que, 
caminhando de uma aldeia para outra, encontraram uma jo- 
vem sentada na margem de um rio, a chorar. Um dos monges 
dirigiu-se a ela, dizendo: «Irmã, porque choras?» E ela respon- 
deu: «Estás vendo aquela casa do outro lado do rio? Vim para 
este lado hoje de manhã cedo e não tive dificuldade em atra- 
vessar a pé o rio; mas agora ele engrossou e não posso voltar; 
não há nenhum barco». «Oh!» disse o monge, «isso não é pro- 
blema» — levantou nos braços a jovem e atravessou o rio, dei- 
xando-a na outra margem. E os dois monges prosseguiram 
juntos a jornada. Passadas algumas horas, disse o outro mon- 
ge: «Irmão, nós fizemos o voto de nunca tocar numa mulher. O 
que fizeste é um horrível pecado. Não sentiste prazer, uma 
sensação extraordinária, ao tocar uma mulher?» — E o outro 
monge respondeu: «Eu deixei-a para trás há duas horas. Tu 
ainda a estás carregando, não é verdade?» 
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É isso o que fazemos. Carregamos os nossos fardos a to- 
das as horas; nunca morremos para eles, nunca os deixamos 
para trás. É só quando dispensamos a um problema toda a 
nossa atenção e o resolvemos imediatamente, sem o trans- 
portarmos para o dia seguinte — o minuto seguinte — só en- 
tão é que há solitude. Então, ainda que estejamos numa casa 
cheia de gente, ou viajando num autocarro, sentimos isso. E 
essa solitude denota uma mente nova, uma mente inocente. 


Ter silêncio e espaço interiores é muito importante, por- 
que implica liberdade para existir, mover-se, actuar, «voar». 
Afinal, a bondade só pode florescer onde há espaço, assim 
como a virtude só pode desenvolver-se quando há liberdade. 
Podemos ter liberdade política, mas, interiormente, não so- 
mos livres e, portanto, não há espaço. Nenhuma virtude, ne- 
nhuma qualidade valiosa, pode funcionar ou crescer sem es- 
se vasto espaço interior. E o espaço e o silêncio são necessá- 
rios, pois apenas a mente que está «só», livre de influências, 
de disciplinas, do controle de uma infinita variedade de expe- 
riências, é capaz de encontrar-se com algo totalmente novo. 


Cada um de nós pode verificar directamente que só há 
possibilidade de clareza quando a mente se encontra em si- 
lêncio. No Oriente, a finalidade da meditação é produzir um 
estado mental capaz de controlar o pensamento, o que é a 
mesma coisa que recitar constantemente uma oração para 
«aquietar» a mente, esperando-se que, nesse estado, se com- 
preenderão os problemas do indivíduo. Mas, a menos que se- 
jam lançadas as bases, ou seja, que se esteja livre do medo, li- 
vre do sofrimento, da ansiedade e de todas as armadilhas que 
armamos para nós mesmos, não vejo possibilidade de a men- 
te ficar realmente quieta. Esta é uma das coisas mais difíceis 
de transmitir. A comunicação entre nós requer, não só que 
compreendamos as palavras que estou empregando, mas 
também que ambas as partes, vós e eu, estejam cheias de in- 
tensidade ao mesmo tempo, nem um momento mais cedo ou 
mais tarde, e sejam capazes de encontrar-se ao mesmo nível. 
Essa comunicação não é possível quando estamos a interpre- 
tar o que lemos, de acordo com os próprios conhecimentos, o 
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nosso prazer, ou as nossas opiniões, ou quando fazemos um 
tremendo esforço para compreender. 


Um dos piores obstáculos na vida — parece-me — é essa 
luta constante para «alcançar», «conseguir, «adquirir. Desde 
a infância somos educados para «adquirir» e «realizar»; as pró- 
prias células cerebrais criam e exigem esse padrão de realiza- 
ção, a fim de terem segurança física, mas a segurança psico- 
lógica não se encontra no campo da realização. Exigimos «se- 
gurança» em todas as nossas relações, atitudes e activida- 
des, mas, como já vimos, não existe realmente essa coisa 
chamada «segurança». Se descobrirmos por nós mesmos, 
que não há nenhuma forma de segurança em qualquer espé- 
cie de relação — se percebermos que, psicologicamente, na- 
da existe de permanente, esse percebimento dá-nos uma ma- 
neira totalmente diferente de encarar a vida. É essencial, na- 
turalmente, a segurança exterior — habitação, vestuário, ali- 
mentação — mas essa segurança exterior é destruída pela 
exigência de segurança psicológica. 


O espaço e o silêncio são necessários para ultrapassar- 
mos as limitações da consciência, mas, como pode ficar quie- 
ta uma mente que está constantemente activa no seu interes- 
se egocêntrico? Podemos «discipliná-la», controlá-la, moldá- 
-la, mas essa tortura não torna a mente quieta; só a torna em- 
botada. Evidentemente, o mero cultivar do ideal de «ter a men- 
te quieta» é sem valor,porque, quanto mais a forçamos, mais 
estreita e estagnada ela se torna. Qualquer forma de controle, 
tal como a repressão, só produz mais conflito. Assim, o con- 
trole e a disciplina exterior não são o caminho certo, tal como 
não tem valor nenhum uma vida não disciplinada. 

A vida de quase todos nós é exteriormente «disciplinada» 
pelas exigências da sociedade, pela família, pelo nosso pró- 
prio sofrimento, pela nossa própria experiência, pelo ajusta- 
mento a certos padrões ideológicos ou factuais, e essa forma 
de disciplina é a coisa mais destruidora que existe. A discipli- 
na deve ser sem controle, sem repressão, sem nenhuma for- 
ma de medo. Como pode nascer essa disciplina? Não é — 
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«primeiro» disciplina e «depois» liberdade; a liberdade está lo- 
go no começo, e não no fim. Compreender essa liberdade, que 
significa estar livre do ajustamento que a disciplina impõe, é 
disciplina. O próprio acto de aprender é disciplina (aliás, a 
própria raiz da palavra disciplina significa aprender), e esse 
próprio aprender transforma-se em clareza. A compreensão 
da natureza e estrutura do controle, da repressão, ou da per- 
missividade, requer atenção. Não é necessário impôr discipli- 
na para estudar, pois já o acto de estudar cria a sua própria 
disciplina, sem repressão de espécie alguma. 

Para rejeitarmos a autoridade (referimo-nos à autoridade 
psicológica e não à autoridade da lei), rejeitarmos a autorida- 
de de todas as organizações religiosas, de todas as tradições 
e da experiência, temos de ver por que, normalmente, obede- 
cemos; temos, com efeito, de estudar isso. Esse estado exige 
que estejamos livres da condenação, da justificação, da opi- 
nião, ou da aceitação. Mas, não podemos aceitar a autorida- 
de, e ao mesmo tempo estudá-la; isso é impossível. Para se 
estudar toda a estrutura psicológica da autoridade, é preciso 
que exista liberdade dentro de nós mesmos. E quando a esta- 
mos estudando, estamos a rejeitar toda a sua estrutura, e 
quando a rejeitamos, essa própria rejeição é a luz da mente li- 
vre da autoridade. A negação de tudo o que tem sido conside- 
rado «valioso» — como a disciplina exterior, a liderança, o 
idealismo — é estudá-la; então, esse próprio acto de a estudar 
não só é disciplina, mas a negação dessa autoridade, e a pró- 
pria negação é um acto positivo. Assim, estamos a negar to- 
das as coisas consideradas importantes para produzir a quie- 
tação da mente. 

Como vemos, não é o controle que leva à quietação. E 
também não está quieta a mente ao ter um objecto que de tal 
maneira a absorve que se perde nesse objecto. Isso é como 
dar a uma criança um brinquedo interessante; a criança fica 
quieta, mas, tira-se-lhe o brinquedo e ela volta a fazer traves- 
suras. Todos nós temos os nossos brinquedos que nos absor- 
vem, e, por isso, pensamos que estamos tranquilos. Quando 
nos dedicamos a uma certa forma de actividade, científica, li- 
terária ou qualquer outra, o «brinquedo» apenas nos absorve & 
não estamos, de facto, totalmente tranquilos. 
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O único silêncio que conhecemos é o «silêncio» que vem 
quando cessa o barulho, o silêncio que vem quando o pensa- 
mento cessa; mas isso não é silêncio. O silêncio é coisa com- 
pletamente diferente, como a beleza, como o amor. Esse si- 
lêncio não é produto duma mente quieta, não é produto de cé- 
lulas cerebrais que, tendo compreendido toda a estrutura, di- 
zem: «Pelo amor de Deus, fica tranquilo!»; são, então, as pró- 
prias células cerebrais que produzem silêncio. E isso não é si- 
lêncio. Nem o silêncio é produto da atenção em que o obser- 
vador é o objecto observado; não há então atrito, mas isso 
não é silêncio (ainda). 

Estais à espera que eu vos descreva o que é esse silên- 
cio, a fim de poderdes compará-lo, interpretá-lo, levá-lo e «en- 
terrá-lo», Ele não pode ser descrito. O que pode ser descrito é 
o «conhecido», e o estado livre do conhecido só pode tornar- 
-se existente quando há um morrer todos os dias para o co- 
nhecido, para os insultos, as lisonjas, para todas as imagens 
que formámos, para todas as nossas experiências: morrer to- 
dos os dias, para que as células cerebrais se tornem novas, 
frescas, inocentes. Mas, essa inocência, essa frescura, essa 
qualidade de ternura e delicadeza não produz o amor; não é 
ainda a qualidade da beleza ou do silêncio. 

Aquele silêncio, que não é o silêncio do fim do barulho, é 
só um modesto começo. É como passar por um túnel estreito 
para se chegar a um oceano imenso, vasto, extenso — a um 
estado imensurável, intemporal. Mas isso não se pode com- 
preender verbalmente, a menos que se tenha compreendido 
toda a estrutura da consciência e o significado do prazer, do 
sofrimento e do desespero, e as próprias células cerebrais se 
tenham tornado quietas. Talvez então alcancemos aquele 
mistério que ninguém pode revelar-nos e nada pode destruir. 
Uma mente viva é uma mente quieta, é uma mente que não 
tem «centro» algum e, por conseguinte, não tem espaço nem 
tempo. Essa mente não tem limites e o Ilimitado é a única ver- 
dade, a única realidade. 


(in «Liberte-se do passado», Editora Cultrix, 5º ed.). 
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MEDITAÇÃO 


Não façam da meditação uma coisa complicada; ela é 
bem simples e, como tal, bastante subtil. Essa subtileza esca 
par-nos-á se dela nos acercarmos com toda a espécie de fan- 
tasias e ideias românticas. Meditação é, na realidade, um pe- 
netrar no desconhecido. Para isso, o conhecido — memória, 
experiência, conhecimento adquirido em cada dia ou em mi- 
lhares de dias — deve terminar. Só a mente livre pode pene- 
trar no coração do Imenso. 

A meditação é assim tanto essa penetração, como o fin- 
dar do ontem. O fim do passado e a entrada no desconhecido 
não fazem parte de um processo dualista nem do corredor in- 
terminável dos opostos. 

O problema começa quando perguntamos como eliminar 
o passado. Efectivamente não existe «como». O «como» impli- 
ca um método, um sistema, e é esse mesmo método que con- 
diciona a mente. Reparai na verdade disto. A liberdade é que é 
necessária e não «como ser livre». O «como ser livre» apenas 
escraviza. 

A imitação, o conformismo e a obediência a um princípio 
ou um ideal estão na base do passado. Esta é a sua essência, 
sempre a repetir-se no presente e a construir o futuro. Neste 
circulo vicioso fica preso o pensamento. Ele é o passado e 
quando se pergunta «como» libertar-se do passado, o pensa- 
mento está de novo a construir a teia do tempo. 

A compreensão da verdade disto requer liberdade — não 
no fim, mas no próprio começo. 

A luz da meditação não é privilégio de ninguém, e o «gu- 
ru» nela não cabe. Ele não tem lugar no movimento da vida. 
Neste movimento vivemos nós, não o «guru», e o que quer que 
ele ofereça será sempre uma ilusão. Temos de ver pela nossa 
própria luz e não pela de outrem. Essa luz não significa opi- 
nião, conclusão, conhecimento ou mesmo experiência. Estas 
não trazem /uz, mas apenas a lembrança do passado e o que 
passou está na obscuridade. Essa luz não é nossa nem do 
«guru»; é apenas luz, e essa luz não tem qualidade, nem está 
dentro dos limites da personalidade ou da actividade egocên- 
trica. 
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A beleza da meditação está na inocência do novo, que en- 
velhece quando é guardado e aprisionado. Ele não tem passa- 
do nem futuro. É novo por estar livre do tempo, por estar sem- 
pre a transformar-se a si próprio. E a mente não pode acompa- 
nhar essa transformação. Apenas pode ver, e para ver tem de 
estar em perfeita quietude. 

Só nesse silêncio — que não é uma palavra, nem é produ- 
to do pensar — o movimento do novo acontece. Isso é criação 
— e abençoado é aquele que o percebe. 


(In Bulletin 31, Krishnamurti Foundation, Londres). 


ALÉM DO PENSAMENTO E DO TEMPO 


Se a transformação da mente e do coração do homem 
nos interessa seriamente, temos de nos dedicar de maneira 
total à resolução dos nossos problemas, porque o conteúdo 
da nossa consciência é o conteúdo do mundo. Embora com 
modificações, a consciência de cada um de nós é a consciên- 
cia do resto da humanidade. E se houver uma mudança radi- 
cal na nossa consciência, esta afectará o resto do mundo. Is- 
to é um facto evidente. 

Gastamos muita energia a tentar resolver os nossos pro- 
blemas — energia intelectual, emocional e física — e toda es- 
ta energia com os seus conflitos e contradições e as suas va- 
riadas actividades por vezes deliberadamente destrutivas, 
não tem dado qualquer resposta aos nossos problemas huma- 
nos. Penso que isto é uma realidade que ninguém pode negar. 


Estamos interessados em saber se haverá uma espécie 
de energia diferente que possamos canalizar, para resolver os 
nossos problemas. Por isso, vamos investigar juntos, procu- 
rando saber se é possível essa energia diferente, que não es- 
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teja em contradição consigo mesma, que não se baseie na ac- 
tividade do pensamento, com a sua energia separativa, que 
não esteja dependente das circunstâncias ambientais, da 
educação, da influência da cultura. Vamos indagar se haverá 
uma actividade diferente, um movimento diferente que não 
esteja dependente das actividades egocêntricas, das activi- 
dades e energias que o «eu» cria, com todas as suas contradi- 
ções. Haverá uma energia que não tenha nenhuma causa? 
Porque causa implica tempo. 


Usamos apenas uma área muito limitada do cérebro e es- 
sa pequena área é controlada e moldada pelo pensamento. E 
o pensamento, nos aspectos intelectual, emocional e físico 
cria uma energia contraditória, O «eu» e O «tu», «nós» e «eles», 
o que somos e o que «deveríamos ser» — o ideal, o protótipo 
perfeito. Espero que estejam a compreender isto. Penso que é 
muito importante percebermos que vamos trabalhar juntos, 
que aquele que vos está a falar não lhes vai dizer o que devem 
fazer, porque não tem qualquer autoridade. A autoridade em 
assuntos espirituais é extremamente destrutiva, porque auto- 
ridade implica conformismo, medo, obediência, predisposi- 
ção para aceitar e para «seguir». E quando estamos a investi- 
gar em conjunto, isso quer dizer que não se está a «seguir», 
que não se está a concordar ou a discordar, mas apenas a ob- 
servar, a inquirir. Estamos todos a fazer isso. Portanto, quan- 
do estamos em comum, O «eu» e O «tu» desaparecem. Éotra- 
balho que é importante, e não eu ou tu. Estamos portanto a 
trabalhar juntamente, para saber se há uma energia totalmen- 
te diferente, não baseada numa causa, porque esta separa do 
passado a acção do presente. 


Esta pesquisa leva-nos então a perguntar se haverá no 
cérebro uma área que não esteja contaminada pelo pensa- 
mento, que não seja produto da evolução, e não esteja atingi- 
da pela cultura. Desde os tempos mais remotos que o homem 
tem usado apenas uma área muito pequena do cérebro, uma 
área em que há o conflito entre o «bem» e o «mal». Podemos 
ver isso em todas as pinturas, em todos os símbolos, em to- 
das as actividades do homem. Este conflito entre o «bem» e o 
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«mal», entre o que é e o que «deveria sem, entre o que é e o 
«ideal», criou uma atitude cultural comum ao Cristianismo, 
Hinduísmo, Budismo, etc. E o nosso cérebro, essa pequena 
área do cérebro está condicionada por essa atitude cultural. 


Poderá a mente libertar-se a si mesma desse condiciona- 
mento, libertar-se dessa área limitada e penetrar numa área 
que não seja controlada pelo tempo, pela causalidade, pela 
direcção? 

Temos, pois, de começar por investigar o que é tempo, o 
que é direcção, e saber o que os seres humanos estão a pro- 
curar atingir, no campo psicológico. Psicologicamente, o que 
é o tempo? Há o tempo cronológico, o tempo do relógio, mas 
psicologicamente haverá, realmente, tempo? Tempo, no sen- 
tido de movimento. 

Tempo também implica direcção. Diz-se que, psicologi- 
camente, o que é só pode ser alterado por um processo gra- 
dual, e que isso precisa de tempo. E esse processo gradual 
far-se-á numa direcção definida, a direcção estabelecida pelo 
ideal. Para se conseguir isso tem de se ter tempo, como um 
«movimento» daqui para ali; e nessa área de tempo, ficamos 
prisioneiros. Isto é: «eu sou o que sou, devo transformar isto 
no que eu deveria ser, e para fazer isso preciso do movimento 
do tempo». E a direcção é controlada, moldada pelo ideal, pe- 
la fórmula, pelo conceito que o pensamento cria. Ou seja, O 
ideal é criado pelo pensamento, o pensamento que diz: «Eu 
sou isto, e deveria ser aquilo», e há um movimento em direc- 
ção «àquilo». Esta é a maneira tradicional de encarar a trans- 
formação do homem. Ora, estamos a pôr tudo isso em causa. 

O tempo é assim um movimento numa direcção especifi- 
ca estabelecida pelo pensamento, não é verdade? E portanto 
vivemos sempre em conflito. Este processo separativo do que 
eu sou e do que eu «deveria ser» é uma acção própria do pen- 
samento que, em si mesmo, é fragmentário, separativo. O 
pensamento divide as pessoas através dos nacionalismos, 
das religiões, do «tu» e do «eu», e por isso estamos sempre em 
conflito, ao tentarmos resolver os nossos problemas dentro 
dessa área de tempo. 
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Pois bem, poderá a mente, que está tão condicionada 
nesta tradição afastar-se dela, e tratar apenas do que é e não 
do que «deveria ser»? Para fazer isso precisamos de energia, € 
essa energia surge, mantém-se e sustenta-se a si mesma 
quando não há qualquer movimento do pensamento para se 
afastar do que é. 

Poderá a nossa mente, que é a mente da humanidade, 
porque somos o colectivo e não um individuo — «indivíduo» 
significa, o todo, não fragmentado, não estilhaçado, como es- 
tão os seres humanos — poderá então a nossa mente com a 
sua actividade egocêntrica, descondicionar-se a si mesma, 
não no futuro, mas instantaneamente? Poderá a mente des- 
condicionar-se sem pensar no tempo? 

O tempo é o «observador», que é o passado, e o «observa- 
do» é o presente. A minha mente está condicionada e o «ob- 
servador» diz: «Tenho todos estes problemas e não sou capaz 
de os resolver, portanto observarei (no futuro) o meu condicio- 
namento, estarei atento a ele e ultrapassá-lo-ei». É a tradição 
a reagir — estão a ver? Assim, o «observador», que é o passa- 
do (o que quer dizer que ele é a essência do tempo), esse «ob- 
servador» está a tentar dominar, «transcender» e ir além do 
que «observa»; isso faz parte do seu condicionamento. 

Ora, será o observador, que é o passado, diferente da coi- 
sa observada? O que ele observa é aquilo que ele «vê», de 
acordo com o seu condicionamento, evidentemente. Assim, 
ele «observa» com o pensamento, que é o resultado do tempo, 
e vai tentar resolver o problema através do tempo. Mas com- 
preende-se que o observador é o observado. 


Vejamos. Vou pôr o problema de modo muito simples: A 
violência será diferente do observador que diz «sou violento»? 
A violência está separada, é diferente daquele que actua vio- 
lentamente? São ambos o mesmo, com certeza, não? Portan- 
to o observador é o observado, e enquanto houver uma divisão 
entre o observador e o observado tem de haver conflito. Assim 
essa divisão surge quando o observador se pensa diferente do 
observado. Experimentem aprofundar isto e verão o que nisso 
está implicado. 

Vou pôr a questão diferentemente. Vivemos em desor- 
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dem, fisicamente e intelectualmente, psicologicamente. Esta- 
mos a viver em desordem total, em confusão — contusão que 
é contradição, a dizer uma coisa e a fazer outra, a pensar uma 
coisa e a agir de outra maneira. Mas a ordem é necessária pa- 
ra que o cérebro funcione bem, com objectividade. Isso é evi- 
dente: se uma máquina não funcionar devidamente, torna-se 
inútil. Ora, poderá a ordem nascer desta descoberta? Ordem, 
não segundo o «padre» ou a «ordem social» — que é imoral — 
mas ordem sem conflito, sem controle e sem admitir tempo al- 
gum; poderá essa ordem total que é virtude, nascer da obser- 
vação desta desordem em que se vive? O que quer dizer: pode- 
rá a mente observar, estar consciente dessa desordem, sem 
procurar «fazer qualquer coisa» em relação a ela, nem «irans- 
cendê-la», mas estar apenas atenta a essa desordem, sem es- 
colher nada para aceitar ou rejeitar? E o observador, para as- 
sim estar atento sem escolha, não deve interferir na observa- 
ção. O «observador (que é o passado, e diz: «isto é certo, isto 
é errado», «devo aceitar isto, não devo aceitar aquilo», «isto 
deve ser, isto não deve ser»), não deve interferir na observa- 
ção. 


Seremos então capazes de observar a nossa desordem 
sem qualquer interferência, ou movimento do pensamento, 
que é tempo, observar apenas? Observar implica estar atento, 
obviamente, e quando se está totalmente atento à desordem, 
será que a desordem existe ? A ordem torna-se então como 
uma matemática na sua forma mais elevada que é ordem 
completa. Há, portanto, uma maneira de viver sem qualquer 
controle e que consiste em observar sem o movimento do pen- 
samento, como tempo. Fazei isso, e vereis. O que cria o tempo 
é a divisão entre o «observador» e o observado, mas essa divi- 
são acaba completamente quando se está totalmente cons- 
ciente e atento. 

Portanto, o nosso relacionamento na vida quotidiana 
(que discutimos em reuniões anteriores) será um verdadeiro 
relacionamento, no qual a imagem do «tu», a imagem «dele» 
ou «dela» não existe. 

Ora bem, depois de termos estabelecido isto, que é or- 
dem, vamos perguntar se o cérebro (essa diminuta área que 
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está tão controlada, tão moldada pela cultura, pelo tempo), se 
o cérebro e a mente poderão libertar-se de tudo isso, e ao 
mesmo tempo funcionar com eficiência no campo do conhe- 
cimento. 

Vejamos isto de ângulo diferente. Haverá uma parte do 
cérebro que não esteja «contaminada» por toda a violência 
humana, pelo esforço para ter sucesso, pela «esperança», pe- 
lo desejo e tudo o mais? Compreendem a minha pergunta? A 
mente produz ordem dentro dessa pequena área, e sem essa 
ordem não há liberdade para investigar. Ordem significa liber- 
dade, evidentemente. Ordem significa segurança, ausência 
de agitação, de perturbação. Então a mente diz: «Sei que vivo 
aqui e compreendo a necessidade de ordem, de responsabili- 
dade no relacionamento, etc. Mas os problemas humanos não 
estão resolvidos». E portanto pergunta: Haverá uma outra 
energia diferente? Estão a acompanhar isto? Isto é meditação 
— e não sentarmo-nos quietos, a respirar de certa maneira, a 
seguir um sistema, um «guru», O que é completamente absur- 
do. Mas investigar se existe uma área do cérebro onde haja 
uma energia diferente, onde haja uma área em que o tempo 
não exista e portanto um espaço imensurável, isso é medita- 
ção. E como descobrirá a mente se tal coisa existe? 


Primeiro tem de existir dúvida. A dúvida é um agente puri- 
ficador, mas também tem de estar bem «agarrada». Precisa- 
mos não só da dúvida, como de a ter bem segura — de outro 
modo duvidar-se-ia de tudo (o que seria insensato). Portanto, a 
dúvida é necessária — duvidem de tudo o que experiencia- 
rem, porque a vossa experiência é baseada no experienciador. 
O experienciador é a experiência, por isso a busca de «mais» 
experiência torna-se absurda. A mente tem de manter-se sem- 
pre muito lúcida e clara, para não criar ilusões: posso imagi- 
nar que encontrei a tal energia nova, que alcancei o estado in- 
temporal... Portanto temos de estar muito lúcidos para não 
termos nenhuma ilusão. Ora a ilusão só surge quando há de- 
sejo de alcançar alguma coisa (estamos a referir-nos ao as- 
pecto psicológico). Quando desejo «alcançar» Deus, qualquer 
que seja o Deus, esse «Deus» que eu crio a partir de mim pró- 
prio, é uma ilusão. Portanto tenho de compreender esse dese: 
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jo, com muita clareza, e também a actividade e a energia que 
esse desejo estimula. Por isso é preciso duvidar, assim como 
excluir os factores de ilusão. Isto é muito sério e não um sim- 
ples entretenimento. Todas as religiões têm dado origem a 
ilusões, porque as «religiões» são produto dos nossos dese- 
jos, explorados pelas hierarquias sacerdotais, com as suas 
actividades. 


Assim, para se descobrir essa energia, no caso de ela 
existir, no caso de haver (um estado além de toda a medida, o 
pensamento deve estar absolutamente tranquilo e silencioso 
— mas sem qualquer controle. Será isso possível? O nosso 
pensamento está permanentemente a tagarelar, sempre em 
acção: «Quero saber se esse estado existe; está bem, vou du- 
vidar, não me deixarei iludir, hei-de viver uma vida cheia de or- 
dem, porque esse outro estado deve ser maravilhoso, e por is- 
so tenho de o alcançar». É uma tagarelice interminável. Será 
possível pôr-lhe fim, sem controlar, nem reprimir? Porque 
qualquer forma de repressão e de controle, distorce inteira- 
mente o movimento do cérebro. E toda a distorção tem de ter- 
minar, de outro modo o cérebro acaba numa neurótica ilusão 
de segurança. 

A não ser que a mente seja capaz de estar completamen- 
te calma e silenciosa, não poderá penetrar em qualquer outro 
campo, pois transportará a sua própria agitação para o outro 
campo, se esse «outro» existir (estou constantemente a duvi- 
dar desse «outro», porque não quero cair na armadilha de 
qualquer ilusão, bastante fácil e vulgar). 

Estou a pôr este problema para exercitar a vossa capaci- 
dade , o vosso cérebro, para que descubram se a vossa mente 
pode estar absolutamente silenciosa o que significa o findar 
do tempo, o cessar do pensamento, sem esforço, sem contro- 
le, sem qualquer forma de repressão. Alguma vez a vossa 
mente está quieta, silenciosa? Não a sonhar acordada, não 
ociosa, mas quieta, extremamente acordada e atenta. Isso 
não vos tem já acontecido, ocasionalmente? Para ver, para 
ouvir qualquer coisa, a mente tem de estar serena, não é ver- 
dade? O vosso próprio interesse por isto que se está a dizer 
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produz essa quietude da mente que quer escutar. Estou inte- 
ressado naquilo em que se está a falar, porque isso afecta a 
minha vida, a minha maneira de viver, e quero ouvir completa- 
mente, não só através das palavras, do movimento semântico 
do pensamento, mas o que está por detrás. Quero saber exac- 
tamente o que se está a dizer, sem o interpretar ou traduzir de 
acordo com o meu prazer ou a minha vaidade. Por isso, na in- 
tensidade do meu próprio escutar, tenho de ter a mente silen- 
ciosa. Não obrigo a minha mente a estar tranquila; a própria 
atenção para ouvir até ao fundo é quietude. A própria atenção 
para saber se a mente pode estar completamente quieta é 
quietação. E este silêncio da mente é necessário; silêncio que 
não resulta de nenhum treino, porque o silêncio que se treina 
é barulho; não tem qualquer significado. Portanto, a medita- 
ção não é uma actividade dirigida, controlada, mas uma acti- 
vidade de não pensamento. 


Saberemos então por nós mesmos se há, ou não há, algo 
a que é impossível dar nome e que está fora do tempo. Se não 
soubermos isso, se o não descobrirmos, se não virmos a sua 
verdade ou a sua falsidade, a vida torna-se vazia e sem profun- 
didade. Poderemos ter completa ordem em nós, poderemos 
estar sem conflito, porque nos tornámos muito vigilantes e 
acordados, mas sem a outra coisa tudo isso se torna extrema- 
mente superficial. 

A meditação, a contemplação (não no sentido Cristão ou 
Asiático) significa portanto um pensamento que apenas ope- 
ra no campo do conhecido, um pensamento compreendendo 
por si mesmo que não é capaz de penetrar em qualquer outro 
domínio. Esse «findar» do pensamento significa assim o fin- 
dar do tempo. 


(Conferência em Brockwood Park, Inglaterra, em 8 de Setembro de 1974 — in 
Bulletin 25, Krishnamurti Foundation, Londres) 
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KRISHNAMURTI põe de lado as teorias, os sistemas, as cren- 
cas, como abstracções ou intelectualizações que bloqueiam a 
observação da realidade. «Para compreender o que é, temos de 
libertar-nos de toda essa alienação de crenças, medos e espe- 
ranças e sermos realmente capazes de olhar, não teórica, nem 
abstractamente, mas olhar mesmo o que está a acontecer, em 
primeiro lugar no mundo exterior, com todos os conflitos raciais, 
as guerras, as divisões entre as religiões... e todas as separações 
que têm criado tanto caos no mundo». 

Discute problemas vitais para a humanidade — a violência, o 
medo, o prazer e o sofrimento, o amor, as causas profundas do 
caos e da miséria, a educação para um mundo diferente, o papel 
do pensamento, os condicionamentos e preconceitos (sociais, 
políticos, religiosos, nacionalistas), geradores de divisão, de 
medos, de conflitos. 

Aponta a necessidade de uma transformação desta sociedade 
de violência, injustiça e desumanidade. 

«Criámos o mundo, e o mundo é você e eu. Não podemos 
separar o mundo de nós e, assim, para compreender o mundo, 
cada um tem de compreender-se a si. Para mudar a estrutura 
social que com toda a evidência precisa de uma mudança colossal, 
cada um tem de mudar-se a si mesmo, porque é parte desta socie- 
dade.» E salienta: «A mudança deve começar pelo ser humano... 
O ser humano está condicionado e quando quer mudar a estrutura 
social, a mudança a partir da confusão, apenas faz nascer a con- 
fusão. Ao passo que se puder ver claramente dentro de si mesmo 
e a partir dessa clareza agir, então essa acção é verdadeiramente 
uma profunda revolução psicológica.» Mas para ver, a mente tem 
de estar livre. Uma mente condicionada em busca da verdade, 
nunca a encontrará; nunca será capaz de descobrir o Imenso e, 
sem ele, a vida torna-se estagnada, embotada, uma rotina sem 
sentido. E pergunta «se é possível agir de modo tão completo 
e inteiro que não haja qualquer fragmentação ou divisão». Será 
essa acção total que poderá dar resposta ao grande desafio do 
nosso tempo, tão completamente novo, que só uma resposta 
inteiramente nova poderá solucionar. 


